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Intervista a Christopher Duggan:
lo storico britannico ci dice come
gli inglesi vedono il nostro passato

A 40 anni dal primo allunaggio, 
l’astronauta Vittori fa il bilancio 
del «grande passo dell’umanità»

La corsa contro il tempo
del Conte per riunire l’Italia 
beffando i francesi e il Papa

UOMINI SULLA LUNAL’ITALIA VISTA DA LONDRAMACHIAVELLICO CAVOUR

I cavalieri
furono accusati
di adorare 
un “demone 
barbuto”.
Ma forse
veneravano
in segreto
il Mandylion
di Edessa,
che diverrà,
dopo il 1300,
la Sindone

A 40 anni dal primo allunaggio, 
l’astronauta Vittori fa il bilancio 
del «grande passo dell’umanità»

    LA SINDONE 
DEI TEMPLARI 

I cover storia 45.indd   2 8-07-2009   21:18:38



base 200x285.indd   1 01/06/10   13.18



























3 | STORIA IN RETELuglio-Agosto 2009

4

26

34

40

49

54

64

68

74

78

84

Dalla Terra alla Luna di Roberto Vittori
Il 20 luglio di 40 anni fa l’Apollo 11 allunava coronando un sogno

Visti dalle nebbie di Londra di Gabriele Testi
Intervista con Christopher Duggan, lo storico inglese che studia l’Italia

1944. Grazie d’averci liberato...    di Fabio Andriola 
...ma non d’averci bombardato. In Francia è ancora astio verso gli inglesi 

La guerra della Nazione     di A. G. Ricci ed E. Galli della Loggia
Una mostra fotografi ca ripercorre la storia d’Italia nella Grande Guerra

DOSSIER: l’Italia verso le stelle    a cura di Francesco Rea
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Rapido e machiavellico di Aldo A. Mola
Così fu il conte di Cavour nel giocare tutte le sue carte fra Francia e Papa

150 anni di Croce Rossa di Alberto Lancia
Sui campi di Solferino un secolo e mezzo fa nasceva l’Organizzazione

Madoff in gonnella di Valeria Palumbo
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L’avanguardista scomodo di Nico Perrone 
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14 La Sindone e i Templari   di Massimo Centini 
Come giunse in Europa la Sindone? E’ possibile identifi carla col Mandylion di 
Edessa, che i crociati predarono a Costantinopoli nel 1204? Ma soprattutto, qual’è 
il legame che unisce i misteriosi riti dei Templari con la falsa accusa di adorare 
l’idolo barbuto Baphometto, stranamente somigliante al volto sul Sacro Lino?
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ANNIVERSARI 40 ANNI FA L’UOMO SULLA LUNA

L’allunaggio della missione Apollo 11 ha aperto un nuovo 
capitolo per l’umanità, un capitolo che le varie agenzie spaziali 
del mondo – a cominciare dall’italiana ASI – stanno ancora 
scrivendo. In esclusiva per «Storia In Rete» e grazie 
alla collaborazione con l’Agenzia Spaziale Italiana, 
il celebre astronauta italiano colonnello Roberto Vittori
traccia un breve bilancio degli ultimi quarant’anni 
di avventure e progetti spaziali. Che dopo 
aver guardato agli altri corpi celesti del Sistema Solare, 
stanno tornando ad interessare la vicina Luna. 
E alle sue risorse energetiche

di Roberto Vittori

I l 20 luglio del 1969 l’uomo, con Neil Arm-
strong, metteva per la prima volta piede su 
un corpo celeste che non era la Terra. Quel-
l’impresa apriva e chiudeva un’era. L’era della 
conquista dello spazio e della competizione tra 
USA e URSS. Quel primo fondamentale passo, 
che apriva l’uomo all’esplorazione umana del 
Cosmo, rappresentava però anche la implicita 

fine della corsa alla Luna. Poco più di tre anni dopo, con 
la missione Apollo 17, si concludevano le missioni umane 
con obiettivo il nostro satellite e il mondo spaziale, allora 
unito verso quell’unico obiettivo, perdeva interesse verso il 
pallido chiarore della Luna, che tornava ad essere oggetto 
dei rimandi romantici a cui poeti e romanzieri e poi ancora 
cineasti, si sono ispirati. Il mondo spaziale tutto, in primo 
luogo ancora USA e URSS, rivolgeva la propria attenzione 
verso altri corpi celesti, Venere, Marte, Mercurio e poi Giove 
e gli altri pianeti esterni, lo stesso Sole, mentre l’uomo nello 
spazio faceva scegliere alle due potenze spaziali vie diver-
se: lo Shuttle, per gli USA, le stazioni orbitanti per l’URSS. 
Anni dopo quella dicotomia era ancora una volta composta 
dalla scelta di costruire, insieme ad altri 14 paesi, Europa e 
soprattutto Italia compresa, la Stazione Spaziale Internazio-
nale. Un progetto fortemente voluto, nel 1984, dall’allora 
presidente degli Stati Uniti, Ronald Reagan ma che necessi-

tava della grande esperienza acquisita dal-
l’URSS che l’anno successivo avrebbe com-
pletato la messa in orbita della stazione orbi-
tante Mir, pensata per un operatività di cinque 
anni, ma che avrebbe, tra mille vicissitudini, 
mostrato una ben più lunga longevità, finendo 
la sua vita nell’Oceano Indiano nel 2000. 

Neanche un anno prima aveva visto la luce la 
Stazione Spaziale Internazionale, la cui piena ope-
ratività, cioè la possibilità di essere abitata perma-
nentemente da sei astronauti, inizialmente prevista 
nel 2004, a causa di ritardi ma anche tragedie, è di-
ventata effettiva quest’anno. Nel frattempo lo Shuttle 
ha mostrato i limiti del tempo. Forse anche per questo, 
nel 2001, il presidente USA, George W. Bush, ha chiesto 
all’allora amministratore della NASA, Michael Griffin, di 
considerare un nuovo grande progetto spaziale: la colo-
nizzazione della Luna. Un progetto ambizioso, ancora 
tutto da definire, ma che ha riportato il nostro satellite 
all’attenzione della politica spaziale internazionale, in 
un’ottica di base permanente umana, non solo per l’even-
tuale sfruttamento delle risorse naturali del corpo celeste 
che ruota intorno alla Terra, ma anche della possibilità che 
questo avamposto umano possa rappresentare il confine 

Nello Spazio c’è il futuro di tutti noi
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dell’uomo per la conquista di altri pianeti, come Marte, 
che rimane forse il primo obiettivo dell’umanità nel 

cosmo. Ma con tali difficoltà tecnologiche e so-
prattutto denso delle incognite che un tale 

viaggio rappresenta per l’uomo, così da 
ritenersi ancora lontano da raggiun-

gere. L’annuncio di George W. Bush 
spingeva tutti i paesi con tecnolo-

gia spaziale a rivolgere la loro 
attenzione verso la Luna, 

imponendo interrogativi 
tecnici ma soprattutto di 
finalità, movimentando 
un dibattito, come det-
to, ancora non giunto a 
conclusione. 

Il cambio della 
guardia alla Casa 
Bianca ha portato, 
negli USA, ad un 
momento di ri-
flessione, men-
tre per la Sta-
zione Spaziale 
Internaziona-
le, ora final-
mente operati-
va, è tempo di 

dimostrare che 
la realizzazione 

di tale grandioso 
progetto ha motivo 

di essere stato portato 
a compimento. L’Europa 

ha appena confermato la vo-
lontà di proseguire nell’esplorazio-

ne robotica di Marte con il programma ExoMars, ma senza 
chiudere le porte alla Luna che invece sembra essere il primo 
obiettivo di potenze spaziali emergenti come India e Cina. 
L’India con la missione Chandrayaan-I quest’anno ha rag-
giunto il suolo lunare - quarto paese al mondo - con la MIP, 
una sonda per ricerche geologiche alla ricerca in particolare 
dell’elio-3 (3He), isotopo fondamentale per la fusione nuclea-
re. La Cina non nasconde il proprio obiettivo di portare un 

proprio taikonauta [termine cinese per «astronauta», da tai 
kong, che vuol dire spazio in cinese NdR] a calpestare il suolo 
lunare nel 2020, ma più per ragioni, potremmo dire, propa-
gandistiche, che per vere ragioni scientifiche e tecnologiche. 
Certo è che se la quantità di elio-3 sulla Luna fosse quella 
che ipotizziamo, anche se a tutt’oggi non abbiamo molte 
informazioni, e se fosse estraibile e noi in grado di costruire 
i reattori per utilizzarlo, allora un solo carico, circa 20 mila 
kg portati dallo Shuttle, potrebbe soddisfare il fabbisogno 
energetico degli Stati Uniti per un anno. E stiamo parlando 
di energia pulita. 

Ovviamente parlo di scenari futuristici che richiedono un 
enorme sforzo tecnologico, attualmente non realizzabile. In 
questi scenari possiamo immaginare che il processo produt-
tivo si possa realizzare direttamente sulla Luna, costruendo 
sul nostro satellite una capacità di vivere, lavorare e fabbri-
care. Tutto ciò avrebbe per riflesso un grande investimento 
in innovazione tecnologica che, sebbene sia difficile fare 
previsioni corrette di costi e benefici, potremmo immagina-
re, sul lungo termine, di grande vantaggio per il benessere 
del pianeta terra e dei suoi abitanti. Come peraltro ci ha 
insegnato la corsa alla Luna, quando il presidente Kennedy 
ricordò come per ogni dollaro speso, dieci sarebbero stati 
quelli guadagnati. E in effetti ancora oggi l’investimento 
nello spazio ha ritorni assicurati: se non più del rapporto di 
10 a 1, l’effetto benefico è di almeno tre volte l’investimento. 
Se vi pare poco... n
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Il colonnello Roberto Vittori (1964) è uno degli astronauti 
italiani e il primo astronauta europeo ad ottenere un 
brevetto per le navicelle russe Soyuz



Per la terza volta si tenta il recupe-
ro dei resti di Gioacchino Murat, 
dopo i fallimenti del 1899 e del 

1976. Le spoglie dell’ex re di Napoli sono 
sepolte in una fossa 
comune sotto la chiesa 
di San Giorgio a Pizzo 
Calabro (Vibo Valentia). 
Il progetto - interamente 
fi nanziato dal comune 
calabrese – stavolta si 
avvarrà delle analisi del 
DNA, non disponibile 
nei tentativi passati. I 
discendenti di Murat 
hanno già donato il DNA 
per il confronto. Trovare 
il suo scheletro non sarà 
facile: occorrerà sfrutta-
re dei radar che - spie-
gano gli organizzatori 

- consentiranno di studiare il sottosuolo 
e le opere di ingegneria della chiesa. 
A quel punto, visto che Murat era alto 
un metro e ottanta, mentre al tempo 

l’altezza media non 
superava i 160 cm, i suoi 
resti dovrebbero essere 
facilmente identifi cati, 
e quindi si passerà al 
confronto del patrimonio 
genetico per la prova 
defi nitiva. Il progetto è 
interamente fi nanziato 
dal comune di Pizzo che 
ha accolto un progetto 
presentato dall’asso-
ciazione «Gioacchino 
Murat» di Pizzo. La com-
parazione del DNA sarà 
affi data ai carabinieri del 
RIS di Messina. n
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 VEDOVE INCONSOLABILI  

Lady Broz: «Abbandonata
dopo la morte di Tito»

Jovanka Broz, vedova 
dell’ex dittatore iugoslavo 

Josip Broz detto Tito, ha rotto 
un lungo silenzio per denun-
ciare la sorte che le toccò 
dopo la morte del potente 

marito, nel 1980. Jovanka ha 
dichiarato di essere stata 
abbandonata da tutti 30 anni 
fa. «Subito dopo la morte di 
Tito, sono stata buttata fuori 
casa come una valigia, in ca-
micia da notte, senza nulla, 
senza poter prendere una 
foto di noi due, una lettera, 
un libro, dei vestiti», racconta 

la donna, che oggi vive con 
scarsi mezzi. In realtà a poco 
più di un mese dalla morte 
di Tito - avvenuta il 4 maggio 
1980 - una decina di persone 
si presentò alla villa in cui Jo-
vanka viveva a Belgrado, per 
prelevare documenti dagli 
uffi ci del dittatore. Jovanka si 
oppose e gli uomini passa-
rono alle vie di fatto: le ser-
rature furono forzate e tutte 
le carte prelevate, comprese 
quelle di carattere personale. 
La signora Broz ricorda che 
quel giorno temette per la 
propria vita. Quella perqui-
sizione rappresentò solo 
l’inizio di una drammatica 
parabola discendente. Il 27 
luglio un alto funzionario del 
partito le intimò di lasciare la 
residenza nei giorni succes-
sivi, per trasferirsi in un’altra 
villa, perché quella dove 
risiedeva sarebbe stata tra-
sformato in un museo, cosa 
mai avvenuta. Due anni dopo 
la scomparsa del marito, la 
Broz fu informata che non 
avrebbe ricevuto una pensio-
ne perché non aveva una 

carta d’identità e perché Tito 
«non percepiva un salario». 
Così l’elegante villa dove era 
stata relegata in breve cadde 
in rovina e solo nel 2006 la 
vedova di Tito è riuscita ad 
ottenere il riscaldamento. 
Proprio in questi giorni il 
governo di Belgrado le ha 
concesso il passaporto, per 
«una questione di umanità, 
ma anche per una questione 
politica, perché parliamo 
del rapporto che un Paese 
ha con la sua storia, della 
moglie del presidente che ha 
governato questo Paese per 
40 anni» ha dichiarato il mini-
stro serbo Rasim Ljajic. n
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E’ online la Bibbia
manoscritta più antica

I l Codex Sinaiticus, che 
risale al 330-350 d.C. e 

che è considerato la Bibbia 
più antica sopravvissuta 
sino ai nostri giorni, è stato 
interamente messo online. 
Ottocento pagine sono ora 
visibili ad alta risoluzione sul 

sito www.codexsinaiticus.org. 
In origine il Codex era ben più 
consistente del manoscritto 
che si conosce oggi; infatti 
era costituito da ben 1.460 
pagine, scritte in greco su 
pergamena. Il testo contene-
va l’intero Antico Testamento 
nella versione greca della 
Settanta, l’intero Nuovo Testa-
mento e altri scritti cristiani 
(la «Lettera di Barnaba», e il 
testo apocalittico del «Pastore 
di Erma»). Il Codex Sinaiticus 
era stato ritrovato nel 1844 
presso il Monastero di Santa 
Caterina sul Monte Sinai, in 
Egitto, in frammenti. Negli 
anni successivi si riuscirono a 
ritrovare altre parti del codice, 
nonostante le resistenze dei 
monaci, che furono vinte 
grazie all’insistenza dello 
Zar Alessandro II di Russia, 
capo della Chiesa Ortodossa. 
Le ultime 12 pagine sono 
state scoperte solo nel 1975, 
durante dei lavori di ristruttu-
razione. Attualmente il codice 
è diviso fra quattro località, 
perché nel 1933 i sovietici lo 
vendettero ai britannici: pres-
so la British Library a Londra, 
presso il monastero di Santa 
Caterina in Egitto, nella Biblio-
teca della Università di Lipsia 
in Germania e tre frammenti 
sono ancora nella Bibliote-

Il dittatore iugoslavo Tito 
con la moglie Jovanka

RIESUMAZIONI

Pizzo Calabro, i RIS sulle tracce dei resti di Murat

Una pagina del Codex Sinaiticus

Gioacchino Murat (1767–1815)



«Non dobbiamo staccarci dal nostro passato. Non lasciamo che esso ci sia
strappato dall’anima. Questo è il contenuto della nostra identità di oggi»

Karol Woytila
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ca Nazionale Russa di san 
Pietroburgo. Alla digitalizza-
zione hanno lavorato esperti 
provenienti dai quattro Paesi. 
Scot McKendrick, responsabi-
le dei manoscritti della British 
Library, ha defi nito il Codex 
Sinaiticus «uno dei testi scritti 
più preziosi del mondo» ed 
ha aggiunto: «Questo mano-
scritto vecchio di 1.600 anni 
è una fi nestra sullo sviluppo 
del primo cristianesimo ed 
una prova diretta di come il 
testo della Bibbia sia stato 
tramandato attraverso le ge-
nerazioni. La disponibilità del 
manoscritto in forma virtuale 
crea una piattaforma per gli 
studiosi di tutto il mondo per 
collaborare nelle loro ricer-
che in un modo che fi no a 
qualche anno fa non sarebbe 
stato possibile». n

 DAMNATIO MEMORIAE                        

Madrid toglie a
Franco i titoli onorari

I l municipio di Madrid il 
29 giugno ha privato l’ex-

dittatore spagnolo Francisco 
Franco del suo titolo di 
sindaco onorario e «fi glio 
adottivo» della capitale, 33 
anni dopo che la sua morte 
ha dato il via alla transizione 
verso la democrazia. I con-
siglieri di tutti i colori politici 
hanno votato all’unanimità 
per togliergli i titoli, oltre alla 
medaglie che Madrid conferì 
al generale, secondo quanto 
riferito da un portavoce. Il 
provvedimento, siglato dal 
sindaco popolare Alberto 
Ruiz-Gallardon, era stato 
messo all’ordine del giorno 
dalla sinistra di Izquier-

da Unida e ha ottenuto il 
supporto sia dei socialisti 
del PSOE, sia dei popolari 
del PP, due deputati dei 
quali, però, si sono astenuti 
dalla votazione. Si tratta di 
un provvedimento simbo-
lico che si rifà all’articolo 
15 della cosiddetta Legge 
sulla Memoria approva-
ta dal governo Zapatero 
nel 2007: una norma che 
esorta le amministrazioni 
locali a «ritirare le menzioni 
di esaltazione del golpe 
militare, della Guerra civile e 
della dittatura», per esempio 
rinominando piazze, strade 
e luoghi pubblici intitolati ad 
esponenti del passato regi-
me franchista e rimuoven-
do i monumenti a Franco 
e le targhe celebrative 
del regime. Madrid, a tal 
proposito, è il quindicesimo 
comune spagnolo ad adot-
tare misure di questo tipo. 
Franco governò la Spagna 
dal 1939 fi no alla sua morte, 
nel 1975. n

 INGERENZE RESPINTE      

La Russia gestirà in proprio 
i suoi archivi ebraici 

Le autorità russe hanno 
respinto la richiesta di 

un tribunale americano di 
sottomettere il materiale 
di provenienza ebraica nei 
propri archivi ad un regola-
mento di custodia secondo 
quanto richiesto dai membri 
del movimento ebraico 
ortodosso Chabad-Lubavitch. 
I chabadnik avevano portato 
il caso davanti ad un tribunale 
americano, sostenendo che 
i documenti – manoscritti e 
testi religiosi ebraici catturati 
dai sovietici ai nazisti durante 
la Seconda guerra mondiale 
– rischiano d’essere svenduti 
oppure abbandonati all’incu-
ria, e inoltre che i testi predati 

durante la guerra dovrebbero 
essere restituiti ai legittimi 
proprietari. Il giudice della 
corte distrettuale di Washin-
gton, Royce Lamberth, nel 
gennaio scorso ha accolto 
la richiesta della Chabad-
Lubavitch, emettendo una 
sentenza vincolante verso 
la Russia. I documenti in 
questione – 12 mila libri e 50 
mila manoscritti – appartene-
vano al rabbino Joseph Isaac 
Schneersohn, ebreo russo 
dello Chabad-Lubavitch ,co-
stretto a lasciare l’URSS nel 
1927. Schneersohn portò 
con sé la sua collezione, che 
fu poi catturata dai nazisti in 
Polonia e quindi tolta a questi 
ultimi dai sovietici. La Russia 
ha risposto seccamente che 
un tribunale di uno Stato 
straniero non ha giurisdizio-
ne sugli affari interni della 
Federazione. n

C’È UNA BOMBA IN CITTÀ

Parma: disinnescata 
bomba USA

Èstata disinnescata il 7 luglio 
scorso una bomba d’aereo 

americana della Seconda guerra 
mondiale trovata a Parma il 24 
giugno in un cantiere lungo la 
massicciata delle linea FS Bolo-
gna-Milano. Per tutta la mattinata 
è stata interdetta un’area dal 
raggio di circa 500 metri dal 
luogo dove si trova l’ordigno 
con il conseguente blocco, 
a partire dalle 10,30, 
del traffi co ferroviario 
lungo la linea Parma-
Piacenza e Parma-La 
Spezia. Bloccato anche lo 
spazio aereo sopra l’area interes-
sata con la chiusura dell’aero-
porto Giuseppe Verdi. Alcune 
centinaia di famiglie sono state 
evacuate ed hanno potuto torna-
re alle loro case al termine delle 
operazioni degli artifi cieri. n

Targa dedicata a Francisco Franco vandalizzata in una 
strada di Avila, in Castiglia, come si presentava nel 2005

C
C

 2
.5

 B
Y-

SA
 R

uu
d 

Zw
ar

t, 
Ro

tt
er

da
m

, T
he

 N
et

he
rla

nd
s



STORIA IN RETE | 8 Luglio-Agosto 2009

 INAUGURAZIONI                           

Aperto ad Atene 
il Museo dell’Acropoli

Dopo trent’anni di pro-
getti e nove di lavori è 

stato inaugurato ad Atene il 
nuovo Museo dell’Acropoli 
alla presenza delle massime 
autorità dello Stato e del 
governo greco. Il comples-
so consiste in un edifi cio 
completamente in vetro 
situato ai piedi della città 
alta (akropolis, in greco) sulla 
quale si erge il Partenone. La 
cerimonia di inaugurazione è 
diventata l’occasione uffi cia-
le per riaprire le polemiche 
legate ai marmi del Parte-
none: la Grecia chiede che il 
British Museum li restituisca, 
dopo che furono trafugati 
207 anni fa dall’ambasciatore 
inglese Lord Elgin. Davanti al 
presidente della Commissione 
europea Josè Manuel Barroso 
e a leader ed esponenti politici 
di numerosi Paesi, il presiden-
te della repubblica Karolos Pa-
poulias ha detto che «è ormai 
tempo che i Marmi tornino a 
casa». Progettato dall’archi-
tetto franco-svizzero Bernard 
Tschumi, l’edifi cio è stato inse-
rito in una zona vicinissima al 
Partenone, sollevando non 
poche polemiche sull’oppor-
tunità di erigere una struttura 
modernista in quel conte-
sto. Il museo si sviluppa su 
tre livelli, alti 23 metri e di 
una superfi cie di 15 mila 
metri quadrati ciascuno, 
in cui sono esposte oltre 
350 tra reperti e sculture 
dell’Acropoli. n

 RESTAURI                              

Vaticano, nuova vita
per la Cappella Paolina

Completato il restauro 
durato sette anni e 

costato oltre tre milioni di 
euro della Cappella Paolina 
(cappella parva palatina, 

destinata all’esposizione del 
Santissimo Sacramento e si-
tuata ad una sala di distanza 
dalla Cappella Sistina) che ha 
riportato agli splendori origi-

nali quel luogo di preghiera e 
meditazione del Papa e della 
corte pontifi cia, ma non ha 
eliminato i successivi rima-
neggiamenti dei due grandi 

affreschi michelangioleschi. 
In particolare per l’aggiunta 
postuma dei chiodi su San 
Pietro, che il Buonarroti non 
aveva inserito perché pleo-
nastici, e che il restauro ha 
conservato. Nella Cappella 
parva alle opere di Miche-
langelo, si aggiungono quelle 
dello Zuccari e del Sabatini. 
La presenza di Michelangelo 
Buonarroti, ha affermato il 
direttore dei Musei Vaticani 
Antonio Paolucci, rappresen-
ta solo due decimi dell’inte-
resse di un luogo che è stato 
a cuore a tutti i pontefi ci. 
Michelangelo realizzò la 

Clamoroso annuncio dato congiun-
tamente dal Patriarca Pauolos, dal 
principe Akile Berhan Makonnen 

Haile Selassie, nipote dell’ultimo ne-
gus, e dal duca Amedeo d’Aosta, nipo-
te dell’ultimo viceré italiano dell’AOI: 
l’Arca dell’Alleanza esiste ed è conser-
vata nella chiesa di Nostra Signora di 
Sion dell’antica capitale etiopica, Axum. 
L’Etiopia ha sempre vantato un legame 
privilegiato con l’antica Giudea, fi n da 
quando – secondo la leggenda – la regi-
na di Saba avrebbe avuto un affaire sen-
timentale con Salo-
mone. Un’ipotesi più 
plausibile – ammesso 
che si dimostri l’au-
tenticità della reliquia 
– è invece un’altra: la 
presenza dell’Arca è 
testimoniata a Geru-
salemme fi no al 586 
a.C., anno dell’assedio 
babilonese. Tuttavia 
verso il VI secolo a.C. 
nell’isola Elefantina, 
ai confi ni meridiona-
li del regno d’Egitto 
esisteva una guarnigione di soldati ebrei 
che disponeva di una sinagoga simile a 
quella di Gerusalemme. Secondo alcu-
ni, poco prima dell’assedio babilonese 
l’Arca fu trasportata al sicuro, proprio 
presso la guarnigione di Elefantina. Inol-

tre ne parlano viaggiatori, esploratori, 
mercanti, avventurieri da almeno tredici 
secoli, assieme alle tradizioni templari e 
massoniche. La tradizione dice che l’Arca 
è conservata in un sacello segreto, avvol-
ta in una preziosa stoffa, custodita da un 
solo monaco che la protegge per tutta 
la vita, per poi passare la consegna a un 
altro monaco. Per essere certi che l’Arca 
non sia rubata, in ogni grande e antica 
chiesa d’Etiopia ne esistono copie. Una 
volta l’anno l’Arca, avvolta in un panno 
blu viene portata in processione in occa-

sione dell’Epifania or-
todossa. Che cosa sia 
davvero, per ora non è 
dato saperlo. Certo si 
tratta di una reliquia 
antichissima. La leg-
genda vuole che l’Ar-
ca sia stata costruita 
in legno d’acacia, per 
ordine stesso del Dio 
degli ebrei da Mosè, e 
che contenga le Tavo-
le del Decalogo, la Ver-
ga di Aronne (in grado 
di mutarsi in un ser-

pente) e un vaso di manna. L’Arca sarebbe 
rivestita d’oro, sovrastata dalle statue di 
due cherubini e in grado di emettere ful-
mini micidiali, tanto che per trasportarla 
occorrerebbe fi ssarla a due lunghi pali di 
legno, per proteggere i portantini. n

Uno dei due affreschi
michelangioleschi
nella Cappella Paolina

MISTERI

«L’Arca dell’Alleanza esiste e si trova ad Axum»!

L’Arca dell’Alleanza distrugge le 
mura di Gerico, in una stampa 
di Julius Schnorr von Carolsfeld 
(1794-1872)
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commessa di papa Paolo 
III da vecchio, tra il 1542 e il 
1550, impiegando ben quat-
tro anni per ciascuno dei due 
affreschi. Oltre all’età aveva 
molti altri impegni cui far 
fronte, ha detto il direttore 
storico artistico del restauro 
Arnold Nesslrath, sottoli-
neando che qui Buonarroti 
tornò, dopo l’affresco corale 
della Sistina, a dipingere 
scene ed episodi. n

 CATASTROFI                              

Tunguska: fu una cometa 
a esplodere nel 1908?

La ricerca di alcuni scien-
ziati della NASA pubblica-

ta dalla rivista «Geophysical 
Research Letters» avalla la 
tesi che il cataclisma di Tun-
guska – una località sperduta 
in Siberia dove il 30 giugno 
1908 si verifi cò una misterio-
sa esplosione paragonabile 
alla potenza di una bomba H 
– sia stato causato dall’im-
patto con un frammento di 
cometa. L’esplosione venne 
avvertita ad oltre mille km 
di distanza, con un’energia 
liberata valutabile in diversi 
megatoni (per paragone, la 
più potente bomba H speri-
mentata fi n oggi ha svilup-
pato 50 Mt circa). Le prime 
indagini sulla zona vennero 
effettuate solo negli anni 
Trenta. Malgrado le ricerche, 
non è stato ritrovato il cra-

tere di impatto. Gli scienziati 
della NASA hanno notato 
un parallelo fra la comparsa 
di «nubi nottilucenti» su 
Londra, pochi giorni dopo 
tale evento (testimoniato 
dalla stampa dell’epoca) e 
un fenomeno simile che si 
verifi ca ad ogni lancio di uno 
Shuttle, quando oltre 300 
tonnellate di vapor acqueo 
vengono liberate dai razzi in 
alta atmosfera, trasforman-
dosi in nubi nottilucenti. 
Nel 1908 il fenomeno fu 
talmente imponente che 
le nubi illuminavano quasi 
a giorno le notti londine-
si, tanto da permettere 
di leggere il giornale alle 
tre di notte. Queste nubi, 
tipiche delle zone polari, 
si formano a quasi 100 km 
di quota, e sono costituite 
da particelle di ghiaccio 
d’acqua a -117 °C che rifl et-
tono la radiazione solare. 
La teoria sostiene che la 
cometa di Tunguska si sia 
disintegrata all’incirca alla 
stessa altezza delle con-
densazioni provocate dallo 
Shuttle, immettendo grandi 
quantità di vapore acqueo in 
alta atmosfera. Ciò spieghe-
rebbe anche come mai non 
è stato trovato un cratere di 
impatto sulla zona: la come-
ta – composta perlopiù di 
ghiaccio d’acqua – si sarebbe 
vaporizzata prima di raggiun-
gere la superfi cie terreste. n

 PRUDERIE&SOCIETÀ        
1972: «Gola Profonda» 
contro «Gola Profonda»

I l 12 giugno del 1972 
arrivava nelle sale cinema-

tografi che USA «Deep Throat», 
ossia «Gola Profonda», fi lm 
scandalo del regista, Gerard 
Damiano, su cui si concen-
trarono le inchieste segrete 
dell’FBI americano. Il fi lm era 
fi nito sotto inchiesta uffi cial-
mente perché i suoi autori 
avevano trasportato materiale 
osceno attraverso i confi ni di 
vari Stati americani. Tuttavia 
– lo ha rivelato a giugno l’As-
sociated Press – il vero scopo 
dell’inchiesta era combattere 
una ultima battaglia – destinata 
al fallimento – contro il dilagare 
della cultura liberal e permis-
siva: l’FBI, infatti, era appena 
uscita dalla gestione di Edgar 
Hoover, improntata ad un forte 
moralismo. A capo di questa 
inchiesta – per ironia della 
sorte - Mark Felt, l’uomo che 
due anni dopo sarebbe stato 
soprannominato proprio «Gola 
Profonda» per le sue rivela-
zioni sul caso Watergate che 
portarono alle dimissioni del 
presidente USA Richard Nixon. 
«Gola Profonda», secondo i 
successori di Hoover non era 
semplicemente un fi lm: era il 
tentativo strisciante di cambia-
re la morale degli americani. 
«Oggi - commenta il profes-
sore di legge della Rutgers-
Newark School of Law, Mark 
Weiner - un’inchiesta di questo 
livello per oscenità sarebbe 

inimmaginabile. Ma la storia 
di «Gola Profonda» è l’ultimo 
sussulto delle forze alli-
neate contro la rivoluzione 
culturale e sessuale, e segna 
l’ingresso della pornografi a 
sulla scena quotidiana». n

RICONOSCIMENTI                            
Londra onora Morganwg,
eroe della cultura gallese

E’ stata scoperta a Londra 
– a Primrose Hill – una 

targa in onore di Iolo Mor-
ganwg, il gallese che nel 1792 
fondò l’ordine dei bardi gallesi, 
il Gorsedd. Per la comunità 
gallese è una grande soddisfa-
zione: dopo anni di battaglie il 
ruolo di questo umile scalpel-
lino è stato fi nalmente ricono-
sciuto. Il «Gorsedd Beirdd Ynys 
Prydain» (ovvero «il Trono dei 
Bardi delle Isole Britanniche») 
fu fondato da Morganwg per 
preservare l’antica cultura 
gaelica dall’estinzione. Mor-
ganwg, il cui nome originale 
era Edward Williams era uno 
scalpellino gaelico nato nel 
1747 nel villaggio di Llancar-
fan, e da giovane aderì ad un 
gruppo religioso per l’abolizio-
ne della schiavitù. L’attivismo 
lo portò ad avere contatti con 
la cultura «alta» di Londra, e 
lo spinse ad impegnarsi per 
salvare la cultura gaelica che 
rischiava d’essere assorbita da 
quella inglese. Nel 1792 creò il 
Gorsedd, un sodalizio basato 
su veri o supposti riti druidici 
(ancorché profondamente in-
fl uenzati dalla cultura cristiana), 
organizzandolo in gerarchie 
interne basate sulla conoscen-
za della lingua e della cultura 
gaelica. L’ascesa al rango 
massimo – arcidruido – ancora 
oggi si raggiunge per elezione 
da parte di tutti i membri della 
confraternita. L’Arcidruido di-
rige le cerimonie dedicate alla 
poesia, alla letteratura e alla 
musica gaelica tradizionale e 
di nuova produzione. n

La locandina del film-scandalo 
«Gola profonda» (1972)

La devastazione di Tunguska 
20 anni dopo il misterioso 
evento del 1908



STORIA IN RETE | 10 Luglio-Agosto 2009

 DOCUMENTARI                        

Padre Ricci protagonista
per l’amicizia italo-cinese

S i è tenuta il 18 giugno 
scorso nella Città del 

Vaticano la prima mondiale 
del documentario «Mat-
teo Ricci - Un gesuita nel 
regno del drago», opera del 

regista Gjon Kolndrekaj. Un 
tributo (in vista dei cinque-
cento anni dalla morte, nel 
1610) a padre Matteo Ricci, 
Lì Madòu per i cinesi, il 
gesuita che per anni visse 
nella Cina dei Ming, impa-
randone lingua e cultura 
e aprendo ai primi scambi 
intensi fra le due grandi 
civiltà mondiali, quella cine-
se e quella europea. Ricci, 
gesuita marchigiano nato a 
Macerata nel 1552 entrato a 
19 anni nella Compagnia di 
Gesù, nel 1582 intraprende 
un viaggio che lo porterà in 
Cina. Fu autore del primo 
catechismo cinese facen-
dolo derivare da Confucio. 
Entrato in contatto con gli 
eunuchi della Corte impe-
riale fu rinchiuso in prigione 
ma liberato dopo poco, 
ebbe il permesso di vivere a 
Pechino a spese del pubbli-

co erario. Morirà nel 1610, 
a 58 anni. In Cina aveva 
convertito al cristianesimo 
tremila persone. I 50 minuti 
del documentario di Koln-
drekaj, sono prodotti da RAI 
ERI-CDA servizi editoriali 
con la collaborazione del 
Centro Televisivo Vaticano. 
Kolndrekaj ha dichiarato 
che dedicarsi «alla fi gura di 
Ricci, missionario catto-
lico e scienziato italiano 
che entrò in relazione con 
la fi losofi a e il pensiero 
orientale, era una cosa che 
mi affascinava. Spero che 
questo lavoro contribuisca 
a far conoscere la fi gura e 
le opere di Matteo Ricci non 
solo agli addetti ai lavori, 
ma anche e soprattutto ai 
più». Matteo Ricci è stato 
scelto dalla rivista «Life» tra 
le cento fi gure più signifi cati-
ve del secondo millennio. n

 ARCHEOLOGIA                      

Seguono i cerchi nel grano
e trovano una necropoli

Nella campagna inglese 
è stato scoperto un 

sito di era megalitica più 
antico di Stonehenge, in 
un frangente singolare: 
seguendo una serie di 
cerchi nel grano (i famosi 
e controversi crop circle) 
una ricercatrice britan-
nica, Helen Wickstead, 
responsabile del Dame-
rham Archaeology Project, 
dell’Università Kingston di 
Londra è giunta ad un sito 
fi nora ignorato. «Come il 
sito sia rimasto nascosto 
all’occhio umano per tutto 
questo tempo, resta un 
mistero» ha affermato l’ar-
cheologa. La regione infatti 
è stata esplorata in lungo 
e in largo, per via della 
vicinanza con Stonehenge. 
E invece, quasi per caso, 
durante una perlustrazione 
aerea dell’English Heritage, 
l’agenzia governativa bri-
tannica per la preservazio-
ne storica del patrimonio, 
sono stati notati strani crop 
circle. In realtà almeno sta-
volta si sarebbe trattato di 
interferenze nella crescita 
della vegetazione causate 
da strutture funerarie sot-
terranee nei pressi del vil-
laggio di Damerham. Così, 
una volta scesi a terra, i 
responsabili sono andati a 
verifi care e hanno trova-
to due tombe sovrastate 
da tumuli. La più grande 
è lunga settanta metri. 

Quindici svenuti e quattro colpiti 
da vomito durante la visita alle 
segrete del castello di Warwick, in 

Gran Bretagna. Un risultato che farebbe 
piacere a un regista horror, ma non all’am-
ministrazione comunale della città ingle-
se, che sta dibattendo ora se chiudere o 
mitigare «l’attrazione storica» incrimina-
ta. A metà maggio erano già 19 i visita-
tori cui hanno ceduto 
i nervi e lo stomaco di 
fronte alla ricostruzio-
ne delle vittime della 
camera delle torture 
del castello, con ma-
nichini realistici che 
rappresentano uo-
mini tormentati sul 
cavalletto o mutila-
zioni. Allo spettacolo 
raccapricciante si ag-
giunge la descrizione 
particolareggiata che 
le guide dispensano 
ai turisti, con molti, 
compiaciuti, dettagli 

granguignoleschi. Un rappresentante del 
comune di Warwick ha dichiarato che 
«se vi saranno altri incidenti come questi 
saremo costretti ad edulcorare la visita 
nelle segrete». Il cartellone pubblicitario 
dell’attrazione turistica recita: «Cada-
veri in decomposizione, monaci cantori, 
torture in corso ed esecuzioni capitali»: 
chi vuole visitare, insomma, è avvisato. Il 

castello di Warwick fu 
costruito dai norman-
ni nel 1068, subito 
dopo l’invasione della 
Britannia e fu teatro 
di numerosi episodi 
di crudeltà, fra i qua-
li l’incarceramento 
dei cavalieri francesi 
durante la Guerra dei 
Cent’anni e quello di 
esponenti realisti du-
rante la Guerra Civile 
inglese, periodo nel 
quale il castello fu 
roccaforte dei repub-
blicani. n

CUORI DEBOLI

Warwick: svengono nelle segrete del castello

L’arredo nelle segrete del castello 
di Warwick

Padre Matteo Ricci (1552-1610)

I «cerchi nel grano» 
di Damerham
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«Questi tumuli funerari 
sono ritrovamenti molto 
rari e sono le prime forme 
di architettura conosciu-
te» ha confermato Helen 
Wickstead. E ha aggiunto: 
«Durante la tarda Età della 
Pietra, si credeva che le 
persone della regione 
lasciassero i loro defunti a 
cielo aperto in modo che 
gli uccelli e gli altri animali 
se ne cibassero. Invece 
per un motivo che non ci è 
ancora chiaro, crani e ossa 
di gente sepolta furono 
poi portate nella struttura 
funeraria». Altri ritrovamen-
ti, tra cui resti di templi in 
legno, fanno pensare che 
il sito rimase un centro 
importante per le comunità 
agricole della zona anche 
nell’Età del Bronzo. n

 MEMORIE                                
«Ho affondato la Bismarck»
racconta veterano inglese

Dopo aver saputo che 
il Museo dell’Avia-

zione Navale britannico 
ha appurato il suo ruolo 
nella caccia alla Bismarck, 
l’ex pilota ottantanovenne 
John Moffat ha deciso di 
scrivere un libro di memo-
rie. E’ stato infatti accertato 
che fu Moffat, all’epoca 
sottotenente ventunenne, 
a lanciare il siluro che alle 

20:53 del 26 maggio 1941 
bloccò i timoni della coraz-
zata tedesca, decidendone 
il destino. Moffat era pilota 
di aerosilurante Swordfi sh, 
imbarcato sulla portaerei 
britannica Ark Royal, ma 
fi nora non si era potuto 
sapere quale dei piloti della 
squadriglia avesse inferto il 
colpo mortale, poiché – nel-
la manovra di lancio – gli 
aerosiluranti virano brusca-
mente dopo aver sganciato 
il siluro, dando le spalle al 
bersaglio ed allontanan-
dosi in tutta fretta. Quindi 
Moffat non aveva potuto 
constatare se il suo colpo 
fosse andato a segno o no. 
L’intera fl otta di Londra era 
mobilitata in quei giorni per 
distruggere la Bismarck. Il 
siluro di Moffat danneggiò 
gli apparati della Bismarck 
costringendola a mano-
vrare con le sole eliche: 
a velocità drasticamente 
ridotta la nave fu raggiunta 
dalla fl otta britannica, che 
potè scatenare contro di 
essa una tempesta di fuoco 
micidiale. Come un tiro 
al bersaglio, visto che la 
Bismarck non poteva virare 
per evitare i colpi nemici, 
due corazzate britanniche 
concentrarono il fuoco 
contro la nave, riducendola 
ad un rottame che tuttavia 
continuava testardamente a 

tenere il mare. Dopo un’ora 
e tre quarti di bombarda-
mento incessante, la Bi-
smarck colò a picco. Moffat 
ha continuato a volare fi no 
a nove mesi fa, riconoscen-
do al suo aerosilurante doti 
incomparabili: «non c’è 
alcun aereo al mondo in 
grado di fare ciò che fece lo 
Swordfi sh quel giorno». n

 FISSAZIONI                        

L’odio di Hitler per gli ebrei?
«Iniziò solo nel 1919»

Su dove e come sia nato 
l’implacabile odio di 

Adolf Hitler per gli ebrei si 
è a lungo discusso e sono 
state fatte numerose ipotesi 
e illazioni: dai pettegolezzi 
su una sua nascita illegitti-
ma o sulla morte della ma-
dre causata da un medico 
ebraico inetto, all’infl uenza 
dell’antisemitismo viennese 
prebellico fi no alle banali 
motivazioni economiche. Un 
nuovo studio dello storico 
Ralf-George Reuth – «Hi-
tler’s Jewish Hatred; Cliché 
and Reality» – riporta in 
auge una teoria per diversi 
decenni abbandonata (in 
particolare dopo le ricerche 
di Ernst Nolte) che mette 
in relazione l’antisemiti-
smo hitleriano con le sole 
esperienze del primo dopo-
guerra: in particolare Hitler 

avrebbe maturato il suo 
odio in relazione alla diffusa 
convinzione che il disa-
stro tedesco del 1918, la 
successiva crisi economica 
e la rivoluzione bolscevica 
fossero tutte macchinazio-
ni ebraiche. In Germania, 
in quel periodo, gli ebrei 
possedevano quasi metà 
delle banche e dei giornali, 
l’80% delle catene di negozi 
e dominavano la borsa. 
Hitler mise in relazione il 
potere fi nanziario ebraico 
con la diffusa povertà che 
scatenava le rivoluzioni 
bolsceviche in tutta Europa, 
a loro volta guidate da capi 
ebrei (come Trotsky o Rosa 
Luxemburg) o comunque 
mezzosangue (come Lenin). 
Questa concatenazione 
di causa-effetto fu deter-
minante nel creare la sua 
convinzione che gli ebrei 
dovessero essere eliminati. 
Reuth sostiene che l’odio 
di Hitler non nacque prima 
del 1919, e che ciò che egli 
scrisse nel «Mein Kampf» a 
proposito degli ebrei incon-
trati a Vienna nel 1914 non 
corrisponda a realtà, ma sia 
un ricordo costruito per ac-
creditarsi un antisemitismo 
di lunga data. n

La corazzata tedesca Bismarck

Adolf Hitler da giovane
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Le minacce dell’Isis di 
arrivare a San Pietro 
hanno radici profonde. 
Nelle parole del Profeta 
e nella Storia. Ecco 
come, in passato, 
l’incubo si è fatto 
tragica realtà...

L’eugenetica: scheletro nell’armadio
della socialdemocrazia scandinava

SPECIALITÀ SVEDESI L’ASSO DEGLI ASSI
Francesco Baracca, l’eroe
dei cieli nella Grande Guerra

IL DELITTO IMPERFETTO
Si riapre il dibattito su Matteotti:
Mussolini è stato o no il mandante?
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Templari distrut TemplariTemplari
Nella primavera 2010 sarà nuovamente possibile 
vederla dal vivo. Ma per secoli il «Sacro lino» non
era accessibile che a pochissime persone. Ma a chi?
E dove è stato conservato prima di «apparire»
in Francia nel XIV secolo? La Sindone e il Mandylion
di Edessa sono la medesima reliquia, trafugata
da Costantinopoli dopo la IV Crociata? E che ruolo
ebbero in tutta la vicenda i Cavalieri Templari,
i cui riti segreti avevano al centro l’adorazione di 
una misteriosa effi ge rossastra che rappresentava 
un uomo barbuto?...

di Massimo Centini

L a Sindone è storicamente «monito-
rabile» a Lirey in Francia a partire 
dal 1353-‘56: in quel breve perio-
do sappiamo che la reliquia era di 
proprietà della famiglia francese 
de Charny; fu un membro di que-
sta nobile famiglia, Margherita de 
Charny, che la cedette ai Savoia. 

Prima di allora abbiamo tutta una serie di tracce ed 
indizi che collocano la Sindone in varie località tra loro 
prive di apparenti legami: fatto questo che complica 
notevolmente la ricerca e la stesura di un itinerario 
correlato ad una cronologia certa. Non potendo, per 
limiti di spazio, affrontare le molteplici problematiche 
che contrassegno gli spostamenti della Sindone prima 
di Lirey, indichiamo le più importanti informazioni in 
nostro possesso:

a) un cavaliere crociato, Robert de Clary, presente 
alla presa di Costantinopoli, nel 1204, scrisse nelle sue 
memorie («Prologues de Costantinoble») di aver visto 
la Sindone nella chiesa di Santa Maria di Blacherne. 
Dopo il sacco di Costantinopoli non si ebbe più alcuna 
notizia della Sindone in quella città. Va però precisato 
che alcune fonti tenderebbero a collocare il sudario a 

Costantinopoli già dalla metà del XIII secolo: ma vi è la 
possibilità che queste fonti si riferissero ad una copia o 
ad un’altra reliquia. 

b) È stato ipotizzato che a portare la Sindone in Eu-
ropa abbiano contribuito i Cavalieri Templari: infatti 
è tesi abbastanza diffusa, anche se non confermabile, 
che insieme al gran maestro templare Jacques de Molay, 
nel 1314 a Parigi fu bruciato anche Goffredo di Charny 
(Charnay), governatore di Normandia. Forse un antena-
to della famiglia di Lirey che possedeva la Sindone. 

c) Altra famiglia con presunti esponenti Templa-
ri era quella dei de La Roche: si dice che uno di essi, 
Ottone de La Roche, avrebbe prelevato la Sindone a 
Costantinopoli per inviarla in Europa. 

d) Il riferimento ai de La Roche ritorna anche nel 
caso della presunta presenza della Sindone in Grecia. 
Infatti, in una supplica inviata nel 1205 a papa Inno-
cenzo III, Teodoro Angelo Comneno, fratello di Miche-
le primo Despota di Epiro (nipote di Isacco II Angelo 
Comneno, Imperatore di Costantinopoli), esprimeva lo 
sdegno dei bizantini per il saccheggio della città per-
petrato durante la IV crociata (1203). Nella lettera si 
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Sindone» (1579) - secondo la qua-
le Amedeo III (1095-1148) recatosi 
in Palestina nel 1147, ricevette in 
dono la Sindone dal Gran Maestro 
degli Ospitalieri. Quindi si fermò a 
Cipro, dove morì nel marzo 1148 
a Nicosia: la Sindone fu lasciata 
presso il monastero di Monte Santa 
Croce. È indubbiamente singolare 
che a Lambusa (Cipro) nella chiesa 
dell’Acheiropoietos fosse conserva-
to un volto santo che tradizional-
mente era posto in relazione ad un 
presunto soggiorno della Sindone 
in territorio cipriota.

f) Non mancano inoltre ipotesi 
tendenti ad indicare l’itinerario del-
la Sindone dall’Oriente all’Europa 
passando per l’Ungheria. Nel set-
tembre 1207, Bonifacio di Mon-

fa particolare riferimento alle reli-
quie asportate che, secondo le fonti 
dell’autore, in quel periodo erano 
conservate a Venezia o in altre città 
europee, mentre la Sindone si sa-
rebbe invece trovata ad Atene. Sin-
golare che, tra il 1205 e il 1225, il 
duca di Atene fu proprio Ottone de 
La Roche

e) La Sindone sarebbe stata por-
tata sull’isola di Cipro: tesi che con-
trasta, sul piano cronologico, con 
l’ipotesi che la reliquia fosse pre-
sente a Costantinopoli in occasione 
della IV Crociata. L’ipotesi cipriota si 
basa sulla testimonianza del gesu-
ita Francesco Adorno (1533-1586) 
- «Lettere del pellegrinaggio del 
cardinale di Santa Prassede, arcive-
scovo di Milano, per visitare la SS. 
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La Sindone e la Quarta Crociata 
sono sicuramente collegate: è 
in seguito a questa avventura 

militare che il Mandylion di Edessa 
- conservato a Costantinopoli - scom-
pare dalla capitale romea, e ricompa-
re, oltre un secolo dopo, in Francia. 
Alla fi ne del XII secolo le imprese 
del Saladino e le rivalità fra potenze 
cristiane avevano quasi azzerato i ri-
sultati delle prime due crociate che si 
erano susseguite a partire dal «Deus 
lo vult» di Urbano II. Lo stesso Santo 
Sepolcro era stato riconquistato dal 
sultano di Damasco. Il rischio addi-
rittura del completo annientamento 
degli Stati crociati nati in Terrasan-
ta spinse il Pontefi ce Innocenzo III 
a indire nel 1198 una nuova guerra 
santa. Ma l’accoglienza fra i nobi-
li europei fu fredda, specie dopo il 
fallimento della Terza Crociata e le 
diffi coltà politiche in Francia ed In-
ghilterra. All’inizio del 1200 tuttavia 
si riuscì a radunare un’armata impo-
nente al comando di Bonifacio I di 
Monferrato, ma priva di mezzi per 
raggiungere il Levante: questi furo-
no messi a disposizione da Venezia, 
in cambio del pagamento di 85 mila 
marche imperiali d’argento. Tuttavia, 
quando giunse il giorno della parten-
za, l’armata si era in parte dissolta e 
i nobili non avevano fondi suffi cienti 
per onorare l’accordo con la Serenis-
sima. Si dovette quindi giungere ad 
un compromesso che non mortifi cas-
se le due parti e non vanifi casse gli 
ingentissimi investimenti fi no allora 
intrapresi: i crociati avrebbero messo 
le loro armi a disposizione di Venezia 

per coprire quella parte di debito non 
pagabile in contanti. All’inizio dell’au-
tunno 1202 la fl otta al comando del 
doge Enrico Dandolo si mosse dalla 
Laguna, diretta verso l’Istria (dove ad 
una ad una furono sottomesse tutte 
le città rivierasche) e quindi contro 
Zara, che aveva abbandonato la sud-
ditanza a Venezia per abbracciare 
quella al regno d’Ungheria. La città 
fu presa e saccheggiata, scatenando 
le ire del Papa e la scomunica dei ve-
neziani. Molti crociati inoltre si disso-
ciarono dalla spedizione poichè non 
avevano intenzione di combattere in 
una guerra santa contro altri cristia-
ni. A quel punto ai crociati si aprì un 
nuovo scenario: Alessio Angelo, fi glio 
dell’Imperatore bizantino Isacco II e 
cognato del Sacro Romano Impera-
tore Filippo di Svevia, si era rifugiato 
presso quest’ultimo e aveva chiesto 
aiuto all’Occidente per conquistare 
il trono romeo: Isacco II, infatti, era 
stato deposto e accecato dal fratello 
Alessio, che aveva usurpato il trono 
col nome di Alessio III Angelo. A Zara 
il fi glio di Isacco promise ai crociati 
la riunifi cazione della Chiesa greca 
con quella latina, oltre ad una serie 
di privilegi e al pagamento delle spe-
se dell’impresa, se l’avessero aiutato 
a riconquistare il titolo di Basileus. 
Eccitati dalla possibilità di riunifi ca-
re l’intero mondo cristiano, i crociati 
accettarono con entusiasmo. I vene-
ziani inoltre avrebbero eliminato il 
duopolio genovese-pisano che con-
trollava Costantinopoli e i traffi ci fra 
Mediterraneo e Mar Nero. Nell’estate 
del 1203 la fl otta crociata si presen-

tò sotto Costantinopoli, ma trovò le 
porte sbarrate: nessun greco vole-
va appoggiare la pretesa al trono di 
Alessio. Deciso l’assalto, dopo pochi 
giorni di assedio i crociati entravano 
nella capitale, mentre l’usurpatore 
fuggiva con gran parte del tesoro 
imperiale. La popolazione cambiò 
quindi immediatamente partito, li-
berando Isacco II e ponendono nuo-
vamente sul trono, associato a suo 
fi glio, Alessio IV. Ma la coppia impe-
riale non tenne fede alle promesse 
fatte ai crociati, in particolare non 
riuscì a convincere il clero della ne-
cessità di riunire la chiesa greca con 
quella latina. Inoltre per pagare i de-
biti, Alessio ordinò perfi no l’empia 
fusione degli arredi sacri delle chie-
se. Il malcontento fra i romei crebbe, 
fomentato dal clero e dalla diffi cile 
convivenza con l’armata crociata e 
in breve sfociò in congiure e aggres-
sioni e in un incendio che devastò 
la capitale greca. Isacco e Alessio 
furono fatti uccidere dal cugino di 
quest’ultimo - Alessio Ducas detto 
Murzufl o («dalle folte ciglia») - che 
si fece nominare Basileus e pretese 
l’espulsione dei latini. A quel punto 
i crociati e i veneziani decisero di 
assediare di nuovo Costantinopoli, 
nonostante l’interdetto del Papa a 
trasformare la Crociata in una guer-
ra fra cristiani: veneziani e crociati 
si accordarono nel marzo 1204 per 
la spartizione dell’Impero Romano 
d’Oriente e il 9 aprile iniziarono gli 
assalti alle mura. Dopo due settima-
ne la città fu presa e sottoposta ad 
un saccheggio spaventoso durante il 

La Quarta Crociata, una guerra civile fra cristiani

Il Mandylion di Edessa in una icona 
russa di fi ne XIV secolo, conservata 
nel Museo Andrei Rublev di Mosca



in cui sono evidenti caratteristiche 
sindoniche.
In sostanza, le problematiche cro-
nologiche riguardano due periodi: 
prima della IV crociata (1202) e 
dopo, fino al 1353/1356. Per quan-
to riguarda la seconda il problema 
è relativo ai molteplici sotterfugi, 
cambi di proprietà, forse furti e cer-
tamente presenza di copie [la più 
nota fu quella di Besançon - o Be-
sanzone, in italiano - vedi box a p. 
19 NdR] che caratterizzano la storia 
della reliquia. Il primo invece chia-
ma in causa tutta una serie di vi-
cende e che hanno il loro incipit ad 
Edessa, l’attuale Urfa, in Turchia. 
In quella località era infatti adorata 
una particolare icona, il Mandylion: 
volto achiropito (cioè – dal greco 
- «non dipinto da una mano», ov-

ferrato, re di Tessalonica, morì in 
battaglia, lasciando per la seconda 
volta vedova la moglie Margheri-
ta, figlia del re ungherese Bela (in 
prime nozze aveva sposato Isacco 
Angelo). Alla morte del secondo 
marito, Margherita ritornò a Buda 
[l’antica città magiara che forma 
con Pest l’attuale capitale unghe-
rese dal 1876 NdR] la Sindone che 
si diceva provenisse da Costantino-
poli, dove Bonifacio aveva svolto 
un ruolo importante nel corso la IV 
Crociata. Sulla connessione Sindo-
ne/Ungheria, va segnalato un indi-
zio certamente interessante, anche 
se non probante: il codice mano-
scritto Pray della Biblioteca di Bu-
dapest, risalente alla fine del XII 
secolo, propone una deposizione 
con un’impostazione iconografica 
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quale furono distrutte ope-
re d’arte e libri inestima-
bili, e centinaia di reliquie 
furono predate e portate 
in occidente. Alla notizia 
della caduta di Costantino-
poli Innocenzo III espresse 
tutto l’orrore condannando 
gli artefici dell’assedio, ma 
dovendo accettare il fatto 
compiuto. I territori una 
volta appartenuti all’Impe-
ro Bizantino furono sparti-
ti fra veneziani e crociati, 
che fondarono un effimero 
Impero Latino d’Oriente 
diviso in feudi, mentre sui 
territori periferici si abbat-
tevano le invasioni bulgare, 
valacche, serbe e turche e 
nascevano tre nuovi Stati 
romei, autoproclamatisi le-
gittimi successori dell’Im-
pero Bizantino: il despota-
to d’Epiro - sotto i Ducas 
- l’Impero di Nicea - gover-
nato dai Lascari - e l’Impe-
ro di Trebisonda - retto dai 
Comneno. L’Impero Latino 
durò appena cinquantasei 
anni, quando fu conquista-
to dai nicei di Michele VIII Paleolo-
go. I restanti feudi latini resistettero 
ancora qualche decennio, in guerra 
permanente con l’Epiro, la Bulgaria 
e fra di essi, per poi cadere sotto il 
rinnovato dominio bizantino o quello 
di Venezia. Nel frattempo - fra i due 
litiganti - i turchi si erano riusciti ad 
installare saldamente al centro del-
l’Anatolia, e presto avrebbero con-

quistato - e definitivamente - Costan-
tinopoli. La Quarta Crociata si rivelò 
così una disastrosa guerra civile fra 
cristiani, impedì la ricomposizione 
dello Scisma d’Oriente, inferse un 
colpo mortale all’Impero Bizantino e 
consentì all’Islam di porre le basi del-
la conquista dell’Egeo e dei Balcani. 
Nondimeno, molti storici hanno reso 
l’idea di una Crociata del tutto as-

servita agli interessi economici della 
Serenissima, non rendendo giustizia 
al sincero desiderio dei crociati e dei 
veneziani di riunire la chiesa greca a 
quella di Roma, e sottacendo la spira-
le di inganni, congiure e sedizioni dei 
bizantini, che invischiarono sempre 
piú i crociati fino a toglier loro ogni 
altra scelta che l’uso della forza con-
tro Costantinopoli. (E.M.) n

Re Abgar riceve il Mandylion, in una 
pittura murale mediorientale



ma anche «sudario». In ambiente 
siro-palestinese del VIII secolo, il 
termine «mandilio» indicava il velo 
posto sopra la testa dei decapitati. 
La tradizione agiografica fa risalire 
l’ingresso ad Edessa del Mandylion 
nel I secolo d. C., dove fu inviato – 
prima della passione - dallo stesso 
Gesù Cristo al re Abgar V (9-46 d.C.) 
che, essendo ammalato, aveva invia-
to in Palestina un corriere (Anania) 
perché riproducesse il volto del Mes-
sia. 

Ma il pittore non riuscì nel suo 
intento e così Cristo impresse il 
proprio ritratto su un fazzoletto, 
inviandolo al re infermo. Questa è 
la versione di Giovanni Damasceno: 
«Fino a noi è giunta una narrazio-
ne da antico tempo tramandata, e 
cioè che Abgar, sovrano di Edessa, 
infiammato di amore divino dalla 
fama del Signore, mandò a lui am-
basciatori che chiedessero una sua 
visita. In caso negativo si chiedeva 
che un pittore dovesse eseguire un 
ritratto di Gesù. Essendo venuto a 
conoscenza di ciò, colui che tutto 
sa e tutto può prese un lembo di 
stoffa, lo accostò al volto e vi im-
presse la sua immagine» («Difesa 
delle immagini sacre», I,33.17). La 
versione subisce varianti e si arric-
chisce con tutta una serie di vicen-
de apocrife, tra le quali spicca una 
presunta corrispondenza tra Cristo e 
Abgar, accolta anche da Eusebio da 
Cesarea (260-339) nella «Historia 
Ecclesiastica». Divenuto ben pre-
sto oggetto di grande adorazione e 
ambito da molti, il Mandylion, dopo 

liano arcaico); generalmente man-
dilion è indicato come una parola 
siriaca con valore semantico abba-
stanza ampio, può infatti signifi-
care «fazzoletto», «asciugamano», 

viamente umana) di Cristo giunto 
in quella città attraverso vie in cui 
la storia si fonde con la leggenda. 
Mandilyon (greco), mandìl (arabo), 
mantilium (latino), mantile (ita-
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Un’ipotesi suggerisce che il Mandylion 
di Edessa di fatto sarebbe il sudario 
chiamato Sindone, ripiegato in modo 
tale da porre in rilievo solamente 
il volto dell’intera raffigurazione

Gesù coperto col Sudario, di Giulio Clovio  
(1498-1578), Pinacoteca di Torino



vengono indicati come il Mandylion 
edesseno (ad esempio il Santo Man-
dillo di Genova o il Volto di Manop-
pello) di fatto non superano l’ana-
lisi iconografica e la critica storica. 

Accettando questa tesi, si potrebbe 
così fare un po’ di luce – però solo 
parzialmente – anche sui proble-
mi cronologici relativi alla seconda 
fase, cioè post 1204. Infatti si è ipo-
tizzato che la reliquia, piegata come 
il Mandylion sia stata sottratta addi-
rittura dai Cavalieri Templari, dive-
nendo oggetto di culto. È un’ipotesi 

tutta una serie di vicende e qualche 
intrigo, giunse a Costantinopoli nel 
944. Ma tutto ciò cosa c’entra con 
la Sindone?

Il legame nasce da un’ipotesi che 
è stata formulata una trentina di 
anni fa e che, per molti aspetti, po-
trebbe essere coerente: il Mandylion 
di fatto sarebbe il sudario chiama-
to Sindone, ripiegato in modo tale 
da porre in rilievo solo il volto del-
l’intera raffigurazione. Quindi vi è 
la possibilità che quella preziosa 
reliquia vista nel 1204 da Robert 
de Clary a Costantinopoli fosse il 
Mandylion non piegato e quindi 
nella condizione di mettere in evi-
denza tutta la sua interezza. In 
questo modo si spiegherebbero certi 
«buchi» nella storia della Sindone 
prima del 1204 e anche la grande 
notorietà del Mandylion che dopo la 
presa di Costantinopoli esce di sce-
na. Reliquie, icone e altri reperti che 
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da prendere con le dovute cautele, 
poiché c’è il rischio che, accettando 
questa ipotesi, la Sindone sia consi-
derata come qualcosa di molto simi-
le al Graal… Però, se ci sottraiamo 

alle adulazioni del mito e proviamo 
a guardare il materiale storico di cui 
disponiamo, sembra possibile azzar-
dare una ricostruzione. Proviamoci.

Come abbiamo già visto vi è chi 
sostiene un legame di parentela 
tra Goffredo di Charny templare, 
arso nel 1314 a Parigi, e la fami-

I Templari furono accusati di adorare 
un’immagine diabolica, il Baphometto,  
ma alcuni ipotizzano che si trattasse 
di un’effigie del Nazareno, forse 
il Mandylion (cioè la Sindone ripiegata)

Con certezza sappiamo che dalla seconda metà 
del XIII secolo, a Besançon - Besanzone in itaiia-
no - era custodita una Sindone posseduta dalla 

famiglia de La Roche che ebbe un ruolo non secondario 
nella IV Crociata e il cui nome appare più volte negli anni 
oscuri della reliquia. Dall’iconografi a e dalle fonti più 
antiche otteniamo una serie di indicazioni fondamen-
tali: la principale è quella relativa all’immagine. Infatti 
nel sudario di Besançon, custodito con altre reliquie in 
un’apposita urna, Capsa Omnium Sanctorum, era ripro-
dotta solo la fi gura anteriore, mentre in quella di Lirey 
è presente anche quella posteriore. Le dimensioni sono 
diverse: da un’opera del XVIII secolo apprendiamo che il 
sudario misurava «otto piedi per quattro» (2,60 per 1,30 
metri), mentre quella di 
Lirey 4,36 per 1,10 me-
tri. Queste misure pon-
gono una seria ipoteca 
sull’ipotesi che il sudario 
di Besançon fosse quello 
di Lirey mostrato piega-
to, in quanto avrebbe do-
vuto avere un lato di 2,18 
metri. Inoltre se fosse 
stato ripiegato con le mi-
sure riportate dalle fonti, 
si sarebbe vista anche 
una parte dell’immagine 
posteriore e questo fatto 
non sarebbe sfuggito ai 
cronisti. Accadde però 
un fatto singolare: nel 

marzo del 1349, un fulmine abbattutosi sulla chiesa San-
to Stefano provocò un grande incendio che distrusse gli 
arredi della chiesa e gran parte delle reliquie. La Sindone 
non fu più trovata: si pensò che fosse andata distrutta, 
ma si ipotizzò anche un furto sacrilego. Comunque, il 
prezioso telo uscì dalla storia. Per un certo periodo... Nel 
1356 «una» Sindone apparve a Lirey posseduta da Gof-
fredo di Charny e che donò alla Collegiata di Lirey. Nel 
1377, colpo di scena: la Sindone di Besançon fu miraco-
losamente ritrovata. La cronaca di questo fatto è carat-
terizzata dai toni tipici della letteratura agiografi ca, che 
intende porre in luce gli aspetti straordinari dell’evento. 
Si disse che quel sudario fosse una copia. Qualcuno dis-
se che quella di Lirey fosse quella di Besançon sottratta 

nel corso dell’incendio: le 
polemiche continuarono 
per molto tempo e per 
alcuni secoli in Europa 
vi furono due sindoni 
in concorrenza. Il 24 lu-
glio 1794, la reliquia di 
Besançon fu portata da-
vanti alla Convenzione 
Nazionale: il verdetto fu 
impietoso e sentenziò 
che quel lenzuolo, con-
siderato un falso, fosse 
tagliato in fi lacce e uti-
lizzato per gli ospedali, e 
anche «il disegno dovrà 
essere tagliato». La Sin-
done di Lirey non aveva 

Una «concorrente» a Besançon

La Sindone di Besançon 
in una stampa medievale



va fosse adorato dai Templari con 
devozione feticistica. Quest’idolo 
era conosciuto come Baphometto, 
ma non abbiamo fonti certe sul suo 
aspetto effettivo. Da un punto di vi-
sta etimologico è stato interpretato 
come una corruzione di Maometto, 
ma si tratta comunque di illazioni 
non supportate da un fondamen-
to storico. Ebbene, si suggerisce 
la possibilità (il primo a farlo fu I. 
Wilson, nel 1978, con il libro «The 
Turin Shroud») che il mitico Bapho-
metto in realtà fosse un’effigie di 
Cristo, probabilmente il Mandylion 

ti (Charny-Charnay) che è difficile 
attribuire solo ad errori di trascri-
zione. Comunque, l’aspetto più sin-
golare della questione è relativo al 
presunto idolo barbuto, che si dice-

glia omonima che risulterà essere 
in possesso della Sindone a Lirey. 
Va obiettivamente osservato che le 
genealogie non sono certe; inoltre, 
nelle fonti, vi sono piccole varian-

L’ostensione della Sindone nello 
Stato sabaudo in una incisione 
di Antonio Tempesta (1555-1630)

Un templare, Pierre d’Arbely, dichiarò 
che l’effigie adorata dai cavalieri aveva 
aspetto «gianiforme», cioè poteva 
essere vista frontalmente o dal retro, 
proprio come la Sindone di Torino

L’immagine è costituita da una 
doppia figura umana (fronta-
le e dorsale), che per effetto 

del chiaro-scuro rivela la sua origine 
tridimensionale. Il colore è più inten-
so nelle parti sporgenti della fi gura 
(fronte, naso, mento, petto, ecc.) e 
meno intenso per le altri parti. L’al-
tezza della fi gura riprodotta è di circa 
1,80 metri. Su alcuni punti particolari 
(ad esempio la fronte, la nuca, il polso, 
i piedi e il costato destro) la forma e il 
colore della macchie sono diverse da 
quelle del resto del corpo: tendono al 
carminio, sono piane, senza rilievo e 
con contorni netti, privi di sfumature. 
Osservando la manifattura rudimen-
tale della stoffa, la prevalenza con 
tracce di cotone e assenza di fi bre 
animali, sembra credibile un’origine 
del tessuto in area siro-palestinese, 

cronologicamente collocabile nei pri-
mi secoli dell’era cristiana. Sul tessu-
to sono presenti molti pollini di prove-
nienza mediorientale, aloe e mirra. È 
stata segnalata la presenza di un tipo 
di carbonato di calcio (aragonite) si-
mile a quello ritrovato nelle grotte di 
Gerusalemme. Sugli occhi dell’uomo 
della Sindone sembrerebbero rileva-
bili le impronte di monete coniate nel 
29 d.C. da Ponzio Pilato. L’asimmetria 
degli arti inferiori evidente sulla Sin-
done, che rivela la gamba sinistra più 
corta, ha supportato la tradizione, 
del Cristo zoppo. Sono stati tracciati 
dei legami anche con l’iconografi a: 
in particolare con la pittura di origi-
ne bizantina, in cui la «curva» delle 
gambe del Cristo crocifi sso lasce-
rebbe intravedere una disarmonia 
tra gli arti. (M.C.) n

La Sindone vista da molto vicino
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(cioè la Sindone ripiegata). Alcune 
dichiarazioni rilasciate dagli inter-
rogati risultano particolarmente 
interessanti e in parte sembrereb-
bero sorreggere il binomio Sindone/
Baphometto. Un templare di Nor-
mant (che si trovava nella diocesi 
di Langres, non lontano di Lirey) 
affermò che l’idolo venerato «rap-
presentava un volto d’uomo» di 
«colore rossastro». Il testimone non 
fornì altri elementi perché disse di 
non averlo visto dettagliatamente, 
ma era certo delle caratteristiche 
che aveva descritto: ricordiamo che 
l’impronta sindonica ha una tonali-
tà globalmente rossastra. Per un al-
tro templare interrogato, Rayner de 
Larchant, quell’idolo era una «testa 
barbuta», venerata e baciata dai ca-
valieri che la appellavano con un 
nome molto indicativo: «Salvatore»! 
Dalla sua descrizione sembrerebbe 
che quell’effigie fosse itinerante, 
infatti il testimone disse di averla 
vista in alcune località, anche nel 
«tempio di Parigi». L’immagine del-
l’uomo con barba ritorna anche nel-
la dichiarazione di Hugues de Bure, 
il quale aggiungeva che quell’im-
portante reperto era conservato in 
un apposito contenitore da cui era 
estratto solo in occasione dei culti 
per essere «portato in processione e 
deposto sull’altare». Inoltre, il testi-
mone avvertiva che quella testa non 
era arricchita da argento e oro, ma 
risultava «scolorita» e la barba era 
«come quella di un templare».
Il contenitore-reliquiario, secondo 
la versione rilasciata da Guillaume 
d’Arbely, era destinato a contenere 
quel «capitis idolorum», che era og-
getto di culto solo per i più alti gradi 
dell’Ordine. Qualcosa del genere dis-
se anche Pierre Regnier de Larchent, 
il quale affermò che il simulacro era 
abitualmente mostrato solo ai mem-
bri più anziani. Poi Guillaume ag-
giunse che «aveva un aspetto terrifi-
cante»… Particolarità che non viene 
sorretta da contributi di altri tipo e 
non trova riferimenti analoghi. Un 
altro cavaliere, Pierre d’Arbely, forse 
parente del citato Guillaume, aggiun-
geva che quell’effigie aveva aspetto 
gianiforme (cioè poteva essere vista 

frontalmente o dal retro, esattamen-
te come nella Sindone di Torino dove 
l’immagine dell’uomo è sia frontale 
che di schiena): deposizione piut-
tosto originale che, per quanto ne 
sappiamo, non si rinviene in altre 
testimonianze. Nelle loro deposizio-
ni, numerosi templari affermarono 
di essere al corrente dell’esistenza 
di quell’ «idolo», anche se molti di 
loro dissero di non averlo mai visto. 
Barthelme de Trecis affermò che vi-
geva l’ordine di non parlare di quel 
misterioso oggetto di culto: chiunque 
l’avesse fatto sarebbe stato scomu-
nicato. Per Jean de Turn si trattava 
dell’immagine di un uomo crocifisso: 
disse che era dipinto e appeso alle pa-
reti perché fosse venerato da tutti i 

partecipanti. Anche questo testimone 
disse anche che quell’effigie gli ricor-
dava un «templare con la barba».

Non mancano aggiunte che com-
plicano ulteriormente le possibili 
caratteristiche di quella rappresen-
tazione: infatti Hugues de Pairaud 

disse che aveva quattro piedi, due 
nella parte frontale e due in quel-
la posteriore. Se superiamo lo stu-

pore e cerchiamo di razionalizzare 
gli elementi a disposizione, possia-
mo facilmente trasformare quella 
misteriosa rappresentazione nella 
Sindone, sulla quale sono effetti-
vamente visibili quattro piedi: due 
per ogni lato della raffigurazione 
antropomorfa. Osservando global-

SINDONE
L’etimologia di questo 
termine resta incerta: se-
condo alcuni deriverebbe 
dall’egizio scenti, affi ne al 
copto shento (tela) e da cui deri-
verebbe l’ebraico sadin, in tutti i 
casi indicanti un raffi nato panno 
di mussolina. Secondo altri l’origine 
sarebbe da cercarsi nella radice 
sanscrita indon, modifi cata in shin-
do, ovvero «paese lungo l’Indo», per 
indicare la provenienza originaria di questo 
tipo di tessuti. n

Storia&Parole

A Templecombe (Inghilterra) in un antico 
edificio templare, è stato rinvenuto 
un pannello - datato fra XIII e XIV secolo 
- con un’effigie del Cristo che presenta 
molte analogie con il volto sindonico

Nella primavera del 2010, a 
distanza di dieci anni dal-
l’Ostensione avvenuta nel-

l’anno giubilare, la Sindone sarà 
nuovamente esposta nel Duomo 
di Torino dal 10 aprile al 23 mag-
gio. Per la prima volta sarà possi-
bile vedere direttamente la Sindo-
ne dopo l’intervento a cui è stata 
sottoposta nel 2002: l’operazione 
di restauro conservativo attraver-
so cui sono stati rimossi i lembi 
di tessuto bruciato nell’incendio 
di Chambéry del 1532, scucite le 
«toppe» applicate dalle Clarisse, 
staccato il telo d’Olanda su cui era 
stata fi ssata nel 1534 e stabilito il 
Sudario su un nuovo supporto. Il 

percorso di introduzione alla visio-
ne della reliquia proporrà inediti 
documenti fotografi ci ad altissi-
ma risoluzione. Nel periodo che 
la precede e nel corso dell’espo-
sizione saranno realizzate iniziati-
ve liturgiche e culturali, ancora in 
corso di defi nizione. Prevedendo 
un notevole affl usso di pubblico e 
di fedeli, anche per la Messa che 
il Pontefi ce celebrerà sul sagrato 
della cattedrale, il comitato orga-
nizzatore ha realizzato un sistema 
di prenotazioni online al sito www.
sindone.org e verrà predisposto 
un programma di accoglienza in 
loco per agevolare gli infermi e i 
malati. n

L’ostensione del 2010
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mente i frammenti di dichiarazioni 
fin qui riportati, ci si rende conto 
che non è facile individuare nelle de-
scrizioni elementi certi per scorgere 
nell’«idolo» adorato dai Templari la 
Sindone o il «Volto» di Edessa, an-
che se va precisato che, obiettiva-
mente, in alcuni casi sono presenti 

importanti elementi di riscontro che 
non possono passare sotto silenzio. 
Va però chiarito che dai documenti 
provenienti dagli interrogatori, l’ef-
figie del Baphometto sembrerebbe 
avere caratteristiche diverse e quindi 
non ascrivibile ad un solo oggetto. 
Lo stretto sentiero del mito in qual-

che caso si allarga e la ricerca di un 
eventuale legame tra Baphometto e 
Sindone si imbatte in alcuni riferi-
menti storici, che varrà la pena di 
approfondire. Uno di questi riferi-
menti proviene da Templecombe, in 
Inghilterra. All’interno di un antico 
edificio in cui abitarono i Templari, 
è stato rinvenuto un pannello di le-
gno con un’effigie che presenta mol-
te analogie con il volto sindonico: 
certamente un indizio interessante. 
Il pannello, datato con il carbonio 
14, sarebbe collocabile tra il XIII e il 
XIV secolo: l’identico periodo in cui 
il C14 ha posto il sudario di Torino. 

Come detto, il volto del pannello di 
Templecombe presenta molte analo-
gie con quello della Sindone; sono 
inoltre presenti motivi floreali e una 
cornice a quadrifoglio, che, secondo 
gli esperti, ricorrono con frequenza 
nelle opere templari. Tutte da veri-
ficare invece le presunte corrispon-
denze tra alcune sculture templari 
inglesi e l’iconografia sindonica: 
obiettivamente, i punti di riferimen-
to con l’immagine del sudario tori-

L’ipotesi della pista templa-
re è anche al centro del 
nuovo libro della storica e 

antropoloca Barbara Frale, pub-
blicato recentemente 
da Il Mulino: «Templa-
ri e la sindone di Cri-
sto» (pp. 272, € 16,00). 
La studiosa analizza la 
possibilità che i cava-
lieri abbiano acquisito 
in qualche maniera la 
reliquia dopo il sac-
co di Costantinopoli, 
conservandola gelo-
samente e ponendola 
al centro dei loro riti, 
fra cui quello del filo 
di lino consacrato che 

ciascun templare doveva por-
tare con sè. Barbara Frale esa-
mina anche le possibili motiva-
zioni per cui il sacro lino venne 

occultato dai templari, 
dalla vergogna di aver 
partecipato al merci-
monio simoniaco di 
reliquie dopo il sacco 
di Costantinopoli, ma 
anche la suggesti-
va ipotesi di avere la 
prova reificata della 
carnalità del Cristo, 
in contrasto con gli 
eretici che negavano 
l’incarnazione e la na-
tura anche umana del 
Nazareno. n

Barbara Frale: «la portarono i Templari»

Se la Sindone é effettivamente il Mandylion 
di Costantinopoli, le vie con cui può essere 
giunto in Occidente sono diverse, alcune 
delle quali si rivelano oscure e misteriose

*L’attuale Besançon

*
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discutibili. Ci riferiamo ad alcune te-
ste in pietra rinvenute nei pressi del-
la Donney Abbey nel North Norfolk, 
non lontano da Cambridge (questa 
abbazia fu dei Templari dal 1170 al 
1312). Nella stessa area, a Wighton, 
è stato rinvenuto un bassorilievo di 
ispirazione sindonica. Giunti a que-
sto punto siamo quindi nella condi-
zione di trarre alcune conclusioni:
a) La Sindone era a Costantinopoli 
nel 1204;
b) Successivamente è stata vista ad 
Atene nel 1205-1206;
c) La reliquia è quindi segnalata a 
Besançon, in Francia, a metà del XIII 
secolo;
d) Nel 1349, dopo un incendio, la 
Sindone scompare per 28 anni;
e) Un «Sacro lenzuolo» riappare nel 
1377 a Besançon;
d) Distruzione della Sindone di Be-
sançon durante la Rivoluzione Fran-
cese (1794).

In tutto questo, non bisogna dimen-
ticare che a Lirey, appare un’«altra» 
Sindone (1353/56) – quella che giun-
gerà a Torino (l’attuale) – proprio 

durante la sparizione della Sindone 
di Besanzone in seguito all’incendio 
del 1349. Inoltre, si aggiunga che vi 
sono alcuni indizi che tendono a si-

tuare la Sindone in varie località nel 
XIII secolo anche se spesso però non 
vi sono dati certi necessari per una ri-
costruzione oggettiva. Ripetiamo che 
inoltre abbiamo molte notizie su un 
Mandylion venerato ad Edessa dalla 
fine del X secolo e poi Costantinopo-
li: forse era la Sindone ripiegata in 
modo da porre in rilievo solo il volto. 
Questi essenziali punti consentono 
di costruire un abbozzo di itinerario 
e un’essenziale cronologia della Sin-
done prima della suo ingresso uffi-
ciale in Francia. Per alcuni studiosi 

il tessuto connettivo che sorregge la 
tesi è costituito dal ruolo dei Templa-
ri che avrebbero adorato la Sindone/
Baphometto e quindi favorito la sua 

conservazione. Nell’insieme si trat-
ta di un complesso di teorie che si 
intersecano e certamente mantengo-
no vivo l’interesse per un «oggetto 
impossibile» che, pur essendo «solo» 
un reperto archeologico, continua ad 
affascinare uomini di tutte le fedi, 
ma anche i non credenti, proponen-
dosi come una testimonianza in cui 
convivono antropologia e storia del-
le religioni, fede e scienza, passato 
e presente.

Massimo Centini

In tutto questo bisogna ricordare 
che a Lirey, appare un’«altra» Sindone 
– quella attuale di Superga – proprio 
durante la sparizione della Sindone 
di Besanzone dopo l’incendio del 1349

Cronologia dei viaggi della Sindone

*L’attuale Besançon

*
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Ma non sa-
rebbe ora, 
signor 
Erdogan, 
di fare i 

conti con la vostra storia? 
Pensiamo agli armeni, 
vittime di quello che molti 
storici considerano un 
genocidio. «Non esiste 
un solo documento che 
lo provi. Uno solo. E poi: 
pensate che 40 mila armeni 
continuerebbero a vivere in 
Turchia? Sono gli armeni in 
altri Paesi che diffondono 
notizie e interpretazioni non 
corrispondenti alla realtà». 
Lei ha parlato di un passato 
fascista, in Turchia, che non 
ha rispettato le minoranze: 
«Sì, mi riferivo ad errori 
commessi nel passato 
contro gli ebrei, i greci, i 
cristiani». Questo passaggio 
poteva essere letto sul

del 7 luglio 2009. Era conte-
nuto in una lunga intervista 
del giornalista Antonio 
Ferrari al premier turco Er-
dogan, presente il direttore 
del “Corriere”, Ferruccio De 
Bortoli. Nessuno dei due 
giornalisti italiani ha incal-
zato il negazionista turco, 
nessun moto d’indignazio-
ne, nessuna replica docu-
mentata. Silenzio e basta. 
Del resto la notizia poteva 
sembrare un’altra in quella 
intervista: Erdogan preme 
per entrare in Europa e re-
clama chiarezza soprattutto 
da Germania e Francia. E la 
Francia ha adottato da tem-
po risoluzioni parlamentari 
e provvedimenti legislativi 
che tutelano la memoria 
del genocidio armeno. 

Insomma, non se ne esce. 
Anche senza l’acrimonia e 
lo strascico di indignazione 
così “politicamente corretta” 
che accompagna altre 
diatribe storico-politiche. 
Le parole di Erdogan sono 
scivolate via così, senza 
nessuno che le analizzasse, 
almeno a posteriori. Cosa 
che invece accade spesso 
con altri leader. Prendete il 
Papa. E’ andato in Israele a 
maggio, ha detto quello che 
deve dire un Papa cattolico 
(no alla violenza, no al raz-
zismo, mai più l’Olocausto, 
i palestinesi dovrebbero es-
sere trattati un po’ meglio, 
ecc. ecc.) eppure qualcuno è 
rimasto deluso. Il 12 mag-
gio, ad esempio, su

Il rabbino Meir Israel Lau, 
rabbino capo di Tel Aviv ha 
avuto da ridire sul discor-
so tenuto dal Pontefice al 
Museo dell’Olocausto, a 
Yad Vashem – museo, val 
la pena di ricordare, in cui 
la figura di Pio XII viene 
sostanzialmente diffamata 
per il suo presunto atteg-
giamento passivo verso 
le persecuzioni ebraiche 
durante la Seconda guerra 
mondiale. Diplomaticamente 
Papa Ratzinger non ha fatto 
cenno al problema (che pure 
ha diviso anche recente-
mente Santa Sede e Israele) 
ma la sua delicatezza non è 
stata colta, anzi. Parlando 
con Aldo Baquis, giornalista 
del quotidiano torinese, Lau 
ha detto di aver «trovato 
il discorso pronunciato da 
Benedetto XVI a Yad Vashem 
“molto bello, in parte com-
movente, eppure lacunoso… 

Ho il timore che in parte si 
sia persa una occasione”. Il 
Papa, rileva, si è astenuto 
dal menzionare esplicita-
mente i tedeschi e i nazisti: 
“Non ho nemmeno avvertito 
una aperta partecipazione 
al nostro dolore, tanto meno 
una richiesta di perdono”. 
Ben diverso, gli sembra 
di ricordare, era stato il 
discorso pronunciato nove 
anni fa, a Yad Vashem, da 
Papa Wojtila. Ma Giovan-
ni Paolo II, secondo Lau, 
conosceva meglio gli ebrei, 
li comprendeva in manie-
ra più intima…». Dietro 
le parole critiche di Lau 
sembra riecheggiare quella 
che è una divisione forse 
insanabile tra Vaticano e Tel 
Aviv e che riguarda proprio 
Pio XII e il suo processo di 
beatificazione. Questa rubri-
ca si prefigge di mettere in 
rilievo proprio il sempre più 
ricorrente uso pubblico della 
Storia e il “caso Pio XII” è 
di quelli che danno sempre 
qualche novità. L’ultima 
delle quali è arrivata con un 
intervista-sfogo del gesuita 
padre Peter Gumpel, relatore 
nella causa di beatificazione 
di Papa Pacelli. Su

del 20 giugno, parlando col 
vaticanista Giacomo Ga-
leazzi, padre Gumpel, senza 
tanti giri di parole, ha detto 
che in caso di beatificazione 
di Pio XII «le organizzazioni 
ebraiche hanno detto chiaro 
e tondo a Papa Ratzinger 
che i rapporti tra la Chiesa e 
gli ebrei ne sarebbero com-
promessi per sempre». E poi: 
Benedetto XVI «è convinto 
della santità ma non firma 

la beatificazione in quanto 
impressionato dai recenti 
incontri con gli ebrei». E 
ancora: «Nella guerra contro 
la figura di Pio XII rispon-
diamo puntualmente a tutti 
gli attacchi sulla base di 
documenti, ma si continua a 
offrire all’opinione pubblica 
una visione distorta. Appare 
sempre più evidente che l’in-
tento della campagna contro 
Pio XII è colpire la Chiesa 
intera». Riguardo l’iter 
della causa «dal punto di 
vista scientifico i dati sono 
chiari, quanto doveva essere 
fatto è stato fatto», assicura 
Gumpel. Ne’ ci sono dubbi 
neppure sulla «autenticità 
dei miracoli che sono ne-
cessari all’avanzamento del 
processo». Sintetizza Gum-
pel: «Papa Ratzinger ha una 
grande ammirazione per Pio 
XII, anche per quello che 
egli ha realizzato durante la 
guerra e favore degli ebrei e 
non ha personalmente nulla 
contro la causa». Tuttavia, 
il Pontefice non firma il 
decreto sulle eroiche virtù di 
Pio XII. E ciò nonostante la 
Congregazione per la causa 
dei santi abbia approvato 
in via definitiva la «positio» 
(cioè la raccolta delle prove) 
ormai più di due anni fa, 
l’8 maggio 2007. Non lo fa, 
è il «j’accuse» di Gumpel, 
perché «è impressionato» 
dai diversi incontri che ha 
avuto con l’Antidefamation 
league. Inoltre il postula-
tore stigmatizza «ideologie 
anticattoliche» che negano 
«la corretta interpretazione 
sui meriti di Pacelli di fronte 
alla Shoah malgrado i fatti 
storici siano indiscutibili». A 
questo proposito, la didasca-
lia sul «silenzio» di Pio XII 
al memoriale della Shoah 
di Gerusalemme, lo Yad 
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Vashem, secondo Gumpel, è 
«vergognosa». Promuovere 
migliori rapporti «tra la 
Chiesa e gli ebrei è un inten-
to lodevole, però la riconci-
liazione deve avvenire dalle 
due parti». Il gesuita attacca 
al contempo la commissio-
ne che Benedetto XVI ha 
costituito per compiere un 
supplemento di istruttoria 
sulla causa dopo i tre livelli 
di approvazione da parte 
della congregazione per i 
Santi (gli storici, i teologi e i 
vescovi e cardinali). Un de-
licato lavoro di approfondi-
mento affidato dal Vaticano 
al domenicano Ambrosius 
Eszer. «La cosiddetta com-
missione è circondata da 
mistero - insorge Gumpel. 
Padre Eszer è totalmente 
a favore della causa e non 
esistono zone d’ombra». I 
13 cardinali e vescovi che 
hanno dato il via libera alla 
causa di Pacelli due anni 
fa «all’unanimità», rap-
presentano del resto, «una 
decisione a livello molto 
più alto di padre Eszer, il 
cui compito non è mettere 
in dubbio quello che hanno 
fatto i vescovi e cardinali, 
ma rispondere ai recenti 
attacchi». Quanto appunto 
al miracolo necessario alla 
beatificazione, «abbiamo 
prove di guarigioni inspie-
gabili che valgono dal punto 
di vista medico». La Santa 
Sede ha preso le distanze 
da Gumpel – probabilmente 
soprattutto a causa della 
sua (voluta?) mancanza di 
discrezione e diplomazia. 
La parola d’ordine è quella 
di lasciar libero il Papa di 
decidere con i tempi da 
lui ritenuti più opportuni. 
Anche la comunità ebraica 
italiana ha reagito negando 
tutto: «Se Pio XII non sarà 

santo e se non se ne viene a 
capo, la responsabilità non 
è certo delle associazioni 
ebraiche che hanno espresso 
riserve sulla beatificazione 
- ribatte il rabbino capo di 
Roma, Riccardo Di Segni 
- La procedura nei confronti 
di Pio XII riguarda prima di 
tutto un problema inter-
no della Chiesa. Si tratta 
evidentemente qualche cosa 
di troppo sofferto, che divide 
la Chiesa stessa, al di là dei 
grandi movimenti apologe-
tici che ci sono stai in questi 
ultimi tempi nei confronti di 
papa Pacelli». Sempre 

lo stesso giorno e nella 
stessa pagina, ha pubblicato 
un commento di Arrigo Levi 
che conferma le parole di Di 
Segni e dando le eventuali 
colpe a parte della stessa 
Chiesa, “divisa” su una 
figura come Pio XII: «E’ un 
fatto che i giudizi del mondo 
ebraico sul comportamento 
di papa Pacelli al tempo 
della Shoah siano molto 
cambiati. All’indomani della 
sconfitta del nazismo, non 
soltanto l’ebraismo italiano 
ma l’ebraismo mondiale 
furono molto generosi di 
complimenti e parole di 
gratitudine verso il papa, 
per l’azione del mondo 
cattolico al fine di salvare 
le vite di ebrei. Col tempo, è 
però emerso un giudizio assi 
più critico, che si è riflesso 
nella didascalia di condanna 
senza riserve apposta nello 
Yad Vashem a Gerusalemme 
accanto alla fotografia di Pio 
XII. Ma non tutti gli ebrei 
condividono questo giudizio: 
non esito a dire che a me 

appare eccessivo. Ignora 
l’opera del clero per salvare 
gli ebrei. Liliana Fargion, che 
ha dedicato anni di lavoro a 
ricostruire la storia dei quasi 
10 mila ebrei italiani vittime 
della Shoah, e di quelli 
(forse più di 20 mila) che si 
salvarono grazie all’aiuto di 
uno stuolo impressionante 
di «giusti», ha riassunto la 
sua opinione scrivendo: «La 
carità cristiana fu dispiegata 
durante la guerra in maniera 
non specifica nei confronti 
degli ebrei, ma sicuramente 
in maniera speciale, per 
motivi di quantità e di par-
ticolare allarme per le loro 
vite. Il rifugio nei conventi 
e nelle case religiose, l’aiuto 
dei parroci nei piccoli centri, 
la disponibilità e il soccorso 
prestato da esponenti o sem-
plici iscritti ad Azione catto-
lica fu di tale proporzione da 
assumere un aspetto corale». 
Anche se non vi fu un testo 
scritto con la firma di papa 
Pacelli che sollecitasse que-
sto aiuto, esso non avrebbe 
potuto assumere proporzioni 
così vaste se non vi fosse 
stata da parte del papa un 
esplicito consenso a questa 
opera «corale». Sicuramente, 
l’assenso e l’incoraggiamen-
to vi furono. Ho scritto, e 
non ho cambiato idea, che 
se il papa fosse sceso per le 
strade del ghetto per fermare 
la caccia agli ebrei, avrebbe 
forse compiuto un atto di 
martirio destinato ad essere 
ricordato nei secoli: ma il 
risultato sarebbe stato di 
provocare l’invasione dei 
tanti luoghi di rifugio e la 
fine di decine di migliaia di 
ebrei e dei loro salvatori. Da 
ebreo, non posso non giusti-
ficare la maggior prudenza 
del Vaticano. Ritengo che 
possa essere invece motivato 

un giudizio negativo per la 
mancanza di una coraggiosa 
ed esplicita condanna del 
regime nazista da parte del 
papa. Il papa ne era certa-
mente al corrente, e la sua 
«prudenza» appare eccessi-
va. Ma non convincono le 
parole di padre Gumpel, che 
scaricano l’intera responsa-
bilità delle difficoltà trovate 
dal processo di beatificazio-
ne su non identificati «rap-
presentanti delle organiz-
zazione ebraiche». Con un 
pizzico di ironia, il rabbino 
capo di Roma, Riccardo 
Di Segni ha ricordato che 
quando avvengono questi 
incontri col papa le delega-
zioni ebraiche «di solito sono 
molto ossequiose». Non 
credo proprio che nessuno 
possa aver minacciato una 
crisi «definitiva e permanen-
te» nei rapporti fra gli ebrei 
e la Chiesa, rapporti che 
hanno conosciuto, a partire 
dal Concilio Vaticano II, uno 
straordinario miglioramento. 
Sono d’accordo col rabbino 
di Roma anche quando egli 
dice di dubitare che, se non 
si viene a capo del processo 
di beatificazione, la respon-
sabilità sia delle «associa-
zioni ebraiche», ricordando 
che «la procedura rimane 
un problema interno della 
Chiesa». Forse il giudizio sul 
merito e sull’opportunità 
della beatificazione di Pio 
XII non è unanime all’in-
terno della Chiesa stessa?». 
Resta il fatto che forse non 
sarebbe male che certi rab-
bini e qualcuno in Vaticano 
leggessero alcune osserva-
zioni di Gumpel e di Levi. 
Così, tanto per trovare un 
terreno d’incontro. Che tutti 
dicono di voler cercare ma 
che spesso nessuno sembra 
aver idea di dove sia. n



INTERVISTA LA STORIA ITALIANA VISTA DA OLTRE MANICA

Parla lo storico inglese 
Christopher Duggan, da anni 
impegnato a studiare l’idea di 
nazione così come si è sviluppata 
in Italia dall’Ottocento ad oggi. 
Invitato dal Festival «èStoria» 
di Gorizia, Duggan compie un 
viaggio, ricco di stimoli e richiami, 
attraverso gli ultimi due secoli 
di storia italiana: dai Grandi del 
Risorgimento a Crispi, dall’infl uenza 
inglese e francese fi no all’avventura 
coloniale. Tutto fatto da un Paese un 
po’ più arretrato dei propri vicini ma 
più avanzato, spesso, della propria 
classe politica e di molti intellettuali…

di Gabriele Testi

I talia, Stato e Nazione: una miscela 
esplosiva, un composto dalla formu-
la pericolosa e infida, da maneggiare 
decisamente con cura. Chi ci si è ci-
mentato con serietà, rigore e coraggio 
(come Rusconi e Galli della Loggia) 
ha certamente suscitato critiche o 
consensi che mai sono stati tiepidi. 

Quando invece a raccontare la storia d’Italia e a esprimere 
valutazioni scientifiche sono studiosi stranieri, l’attenzione 
scende presso il pubblico e sui giornali ma si fa più sensi-
bile tra i cattedratici. A maggior ragione se le analisi pro-
manano da un ricercatore come Christopher Duggan, che 
si rifà esplicitamente a una scuola molto apprezzata anche 
da noi: l’approccio anglosassone “alla Denis Mack Smith”. 
Nato a Londra nel 1957 e docente di Storia Italiana non-
ché direttore del Centre for Advanced Study of the Italian 
Society dell’Università di Reading, Duggan ha ormai alle 

spalle parecchie indagini storiografiche sul fenomeno della 
mafia in Sicilia, un’accurata biografia di Francesco Crispi 
e altri volumi di argomento analogo. Ma è con il suo «La 
forza del destino. Storia d’Italia dal 1796 a oggi» (Later-
za, 2008) che «Chris il forestiero» è entrato a gamba tesa 
nel dibattito politico e storiografico nazionale. Chi ha fatto 
mancare il cemento culturale capace di integrare fra loro 
lo Stato e le due forme più classiche di identità, nazionale 
e italiana? Perché non si trovano voglia e tempo di «cor-
reggere» la Legge 5 marzo 1977, numero 54, che abrogò 
la festività del 4 novembre? Infatti, allora si giudicò che 
di giorni in cui non si lavorava ce ne fossero anche troppi. 
Eppure, pochi simboli come la vittoria del Regio Esercito 
nella Grande Guerra, anche per la sua eredità di 650 mila 
caduti, potrebbe far convergere in un unico fiume i torrenti 
di identità nazionale, identità italiana e patria. Lo hanno 
compreso gli organizzatori del V Festival Internazionale di 
Gorizia, che hanno invitato Rusconi, Galli della Loggia e 

«Una grande, debole, Nazione»
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Un’illustrazione dalla rivista 
«lo Spirito Folletto» che 
celebra la presa di Roma 
del 20 settembre 1870



Lo storico britannico Christopher Duggan e le copertine 
di due dei suoi lavori sull’Italia pubblicati da Laterza: 
«La forza del destino» e «Breve storia della Sicilia», 
scritto con M. I. Finley e Dennis Mack Smith.  

«Una grande, debole, Nazione»
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Duggan a dibattiti che sono stati i più sentiti dal pubblico 
giuliano e dai turisti della cultura, nei quali ha - eufemi-
sticamente - «abbondato» lo scontro dialettico. Essi hanno 
fornito a «Storia in Rete» l’alibi per un’intensa chiacchierata 
con lo storico britannico che oggi è maggiormente impegna-
to a capire l’evoluzione del nostro Paese, dall’occupazione 
napoleonica a Berlusconi.

n Professor Duggan, come nasce il suo interesse sul-
l’idea di Nazione per gli italiani?

«Il mio interesse per questi argomenti ha due matrici lontane 
nel tempo. Innanzitutto, nasce dal fatto che impiegai perso-
nalmente lunghi studi e parecchie energie per svolgere ricer-
che su Francesco Crispi. Uno degli aspetti più affascinanti 
nella sua lunga carriera di statista risiede nella concezione 
che aveva di Risorgimento, che intendeva come una sorta 
di “rivoluzione permanente”. Come molti altri intellettuali o 

politici di allora, sia di Destra che 
di Sinistra, riteneva che, proprio a 
partire dall’Unità d’Italia, il mag-
gior problema dell’Italia fosse l’as-
senza di una forte identità nazionale 
insieme alla necessità di inculcare nelle menti 
dei 25 milioni di persone che abitavano la Penisola il 
concetto che l’Italia fosse ormai il “loro Paese”, la “loro Pa-
tria” e, cosa molto più importante, fosse lo Stato cui dove-
vano fare riferimento e al quale dovevano rispetto e fedeltà. 
Il mio secondo motivo di interesse per la materia prende le 
mosse dall’esteso dibattito presente sulla stampa nonché fra 
gli storici, i sociologi e altri elementi della comunità civile, 
sulla cosiddetta “questione della Nazione”. Fu il momento 
in cui arrivarono in libreria saggi come “Se cessiamo di esse-
re una Nazione”, “Finis Italiae” e “Italia: Nazione difficile”. 
Sembrò, almeno a un’analisi superficiale, che per quanto ri-
guardava la questione della Nazione ci fosse in Italia una 
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loro ad attaccare il carattere italiano 
e a imputare le difficoltà della Na-
zione ai supposti limiti morali della 
sua gente: l’oziosità, l’individuali-
smo eccessivo, il materialismo e via 
dicendo; furono ancora “gli intellet-
tuali” a scagliarsi anche contro il 
nuovo Stato, lamentando corruzione 
e l’assenza di una dimensione etica; 
sono stati loro a censurare la grigia 
“prosa” della “Italietta” di oggi e a 
fare raffronti con la “poesia” del Ri-
sorgimento. Questi talloni d’Achille, 
queste criticità, non impedirono al-
l’Italia di diventare inevitabilmente 
una grande potenza, “l’ultima delle 
grandi potenze”, dopo il 1860. Tali 
problemi furono pressoché costanti 
nel tempo e, almeno dobbiamo così 
immaginarci, parzialmente dovu-
ti alle speranze deluse di un nuovo 
ruolo nel mondo che il Risorgimento 
aveva generato in Italia. Ma quelle 
speranze si rivelarono totalmente ir-
realistiche sulla base delle condizioni 
socio-economiche del Paese per tut-
to il XIX secolo. Il regno d’Italia non 
aveva le materie prime o le risorse 
della Gran Bretagna, della Francia o 
dell’Austria-Ungheria, ma disponeva 
di una popolazione con un alto tasso 
demografico, di aree di considerevo-
le sviluppo dell’agricoltura e, nelle 
regioni settentrionali, anche di pic-
coli distretti industriali che cammin 
facendo avrebbero generato la forza 
motrice per lo straordinario boom 
economico che l’Italia avrebbe avuto 
dal 1950 in poi. Lo Stato ebbe anche 
a disposizione un’imponente flotta e 
un esercito numeroso dopo il 1860, il 
che faceva sì che le altre potenze eu-
ropee non potessero più permettersi 
di ignorarlo…».

«La prospettiva critica arriva dal punto 
di vista sviluppato nel mio libro: è 
una valutazione che non è il riflesso 
di una mia tesi personale, apodittica 
o preconcetta, bensì figlia del pen-
siero genuino di coloro che furono i 
maggiori artefici della storia d’Italia 
negli ultimi due secoli, per meglio 
dire di coloro che siamo soliti defi-
nire “gli intellettuali”. Sono stati 
essenzialmente loro a criticare l’ata-
vica frammentazione del Paese e la 
sua presunta decadenza; sono stati 

rimarchevole continuità con il passato. 
Si manifestava cioè l’esigenza di com-
prendere in che termini una Nazione, la 
sua esistenza in vita o la sua “aleato-
rietà”, dovessero essere considerati un 
tema del quale discutere seriamente».
 
n Lei ha un’idea critica della storia 
dell’Italia unita: eppure in neanche 
150 anni questo Stato si è stabil-
mente posizionato – già a fine ‘800 
- tra i primi Paesi del mondo. Come 
spiega questa contraddizione?

Luglio-Agosto 2009

Camillo Benso di Cavour 
(1810–1861), fu il padre 
politico dell’Unità d’Italia

I Grandi Italiani secondo Christopher Duggan - 1: politici, padri  della Patria e della Repubblica

Bettino Ricasoli (1809–
1880), fu l’infl essibile 
«barone di ferro» dell’Unità

Marco Minghetti (1818– 
1886) patriota e liberale, 
portò il bilancio in pareggio

Giuseppe Zanardelli (1826 
–1903), ministro liberale e 
progressista postunitario

Il Festival Internazionale di Gorizia, 
giunto dal 22 al 24 maggio alla quinta 
edizione, può legittimamente dire di 

essere ormai la capitale della storiogra-
fi a divulgativa in Italia. E l’argomento 
scelto dal comitato scientifi co (presie-
duto dalla medievista Chiara Frugoni 
) - «patrie» per continuare nel 2009 la 
fortunata trafi la inaugurata dagli «impe-
ri», dalle «rivoluzioni» e dagli «eroi» nei 
tre anni precedenti - ben si coniugava 
con un dato di fatto ormai assodato: 
dalla manifestazione giuliana transita 
la storia che conta. E così la qualità dei 
relatori proposti per l’articolato tema 
previsto, «Patrie - cittadinanza e ap-
partenenze dalla polis greca al mondo 
globale», ha determinato e confermato 
quell’affl usso di pubblico che ormai è la 
cifra distintiva della kermesse culturale 
voluta da Federico e Adriano Ossola e 
dalla Libreria Editrice Goriziana nei giar-
dini pubblici della città sull’Isonzo. La 
gente ha «presidiato» gli stand, non sol-
tanto quello enogastronomico inaugu-
rato quest’anno con il titolo «La storia 
in tavola» o i tre itinerari in torpedone di 
èStoriaBus («I sentieri dell’Istria», «L’esi-
lio dei Borbone» e «Sulle tracce del Mi-
lite Ignoto»), ma anche le tende Apih e 
soprattutto Erodoto in cui hanno avuto 
luogo i dibattiti che più hanno appas-
sionato gli astanti, presi per mano da 
studiosi o da personalità «vere» come 
Luciano Canfora, Giordano Bruno Guer-

ri, Massimo Teodori, Gerardo D’Ambro-
sio, Alessandro Barbero, Mimmo Fran-
zinelli, Ernesto Galli della Loggia, Marco 
Travaglio, Lucio Caracciolo, Mario Ca-
labresi, Franco Cardini, Giulio Giorello, 
Mario Luzzato Fegiz, Margherita Hack, 
Massimo Fini e via dicendo. La Jihad di 
guerra nell’ex Jugoslavia come motore 
verso l’11 settembre, la questione del-
l’identità nazionale italiana secondo il 
critico Christopher Duggan, la morte e 
l’europeismo «prima maniera» di Rodol-
fo d’Asburgo, la guerra tra USA e URSS 
per la conquista dello spazio, i rapporti 
fra Israele-Palestina letti dal revisionista 
Benny Morris, l’impresa dannunziana 
di Fiume di novant’anni fa, il Tibet divi-
so tra due Dalai Lama. Dulcis in fundo 
la testimonianza del fi glio di Claus von 
Stauffenberg, l’aristocratico uffi ciale 
della Wehrmacht che il 20 luglio 1944 
posizionò un ordigno esplosivo sotto 
il tavolo di Adolf Hitler nella «Tana del 
Lupo». Un esempio di storiografi a non 
soltanto limitata alla carta stampata, 
ma «viva». E tutto ciò anche se a Gori-
zia, per bocca del sindaco Ettore Romo-
li, a fi ne festival si parlava soprattutto di 
libri cartacei, di «una fi era da ospitare» 
già nel 2010 nelle infrastrutture esisten-
ti in via della Barca, congiuntamente a 
èStoria: una sorta di «Bibliotenda» cen-
tuplicata nelle dimensioni. La notizia è 
in fondo questa: sarebbe la prima del 
nostro Paese… (G.Tes.) n

A èStoria 2009 si è parlato di «Patrie»



tante nell’esperienza dello statista sici-
liano non fu tanto la pulsione coloniale 
in sé quanto piuttosto un’aggressiva po-
litica estera. Crispi aveva un’acuta perce-
zione della debolezza dello Stato - spe-
cialmente, la monarchia e le istituzioni 
rappresentative - proprio per la sfida 
che gli era portata dai socialisti e dalla 
Chiesa. Sicuramente vedeva nelle rifor-
me democratiche del tipo di quelle che 
furono varate tra il 1887 e il 1890 un 
importante strumento di avvicinamento 
delle grandi masse allo Stato, ma ana-

logamente alla maggior parte dei suoi 
contemporanei iniziò a ritenere che sa-
rebbe stato il successo in politica estera 
ad aiutare la creazione di uno Stato-Na-
zione davvero integrato. Rimpiazzare la 
Francia come potenza egemone nel mar 
Mediterraneo avrebbe inoltre consentito 
di concretizzare nell’Italia post-unitaria 
i sogni tramandati dai grandi eroi del 
passato come Mazzini e Gioberti, veri 
e propri pensatori di mestiere della ita-
lianità. Allo stesso tempo il miraggio di 
una ricchezza oltremare, sul suolo afri-
cano, avrebbe più facilmente condotto le 
masse impoverite sotto le ali protettrici 
dello Stato centrale. In questo senso, 
Francesco Crispi spianò letteralmente la 
strada a molte delle politiche dei nazio-
nalisti e, successivamente, a quelle so-
stenute e attuate da Mussolini».

furono per lo più di matrice meridio-
nale. Le dosi sempre più massicce di 
élite politico-culturali del Sud nel cuo-
re del neonato Stato unitario condizio-
narono anche l’essenza e la sostanza 
della vita politica italiana. E fu dal 
1880 in poi che la percezione di una 
vita politica dominata da corruzione, 
opportunismo (ricordiamo il vivace 
dibattito sul cosiddetto trasformismo 
della classe dirigente) e dalle collusio-
ni con il crimine organizzato crebbe in 
modo esponenziale…». 

 n Francesco Crispi è stato il padre 
dell’avventura coloniale italiana. 
Che giudizio dà dell’uomo politico 
e che giudizio dà dell’avventura ita-
liana in Africa?

«Ritengo che ci siano aspetti di Fran-
cesco Crispi ben più importanti del suo 
inseguire l’obiettivo delle colonie. A dire 
la verità, fu sempre un colonialista, per 
così dire, abbastanza… riluttante. Il suoi 
reali propositi erano quelli di modificare 
gli equilibri di potere in Europa attraver-
so una guerra decisiva contro la Francia, 
conflitto in cui l’Italia avrebbe dovuto 
essere alleata della Germania. Fu soltan-
to quando fallì in questo tentativo, tra il 
1888 e il 1889, che il capo del Governo 
spostò il suo orizzonte di interessi verso 
l’Africa. Ma ciò che fu realmente impor-

n Lei si è dedicato a personag-
gi e fenomeni tipici del Meridio-
ne italiano: Francesco Crispi e la 
Mafia durante il Fascismo. Pensa 
che l’immagine italiana sia stata 
influenzata dalla cultura e dalla 
classe dirigente meridionale già 
nell’Ottocento?

«Non credo si possa affermare che 
furono la cultura del Sud e la classe 
politica meridionale a plasmare l’im-
magine dell’Italia dopo il 1860. Il nuo-
vo Stato nacque precipuamente a im-
magine e somiglianza del Piemonte: 
la monarchia, la carta costituzionale, 
la pubblica amministrazione e i codici 
legislativi furono tutti sabaudi. E nei 
primi decenni dell’unità le élite dell’ex 
Regno di Sardegna ebbero un peso 
sproporzionato sulla macchina gover-
nativa e sul funzionamento dello Sta-
to. Comunque, è stridente e parados-
sale il fatto che altre zone dell’Italia 
centrosettentrionale ebbero invece un 
atteggiamento estremamente ambi-
valente nei riguardi del nuovo Stato. 
Non è un caso che proprio in quelle 
province abbiano trovato terreno ferti-
le movimenti per così dire “sovversivi” 
come furono il Socialismo, un certo 
cattolicesimo militante, il Nazionali-
smo, il Fascismo. In conseguenza di 
ciò, la classe politica del Mezzogiorno, 
intrisa di cultura hegeliana, a partire 
dagli Anni Ottanta dell’Ottocento ri-
sultò più capace di identificarsi con il 
nuovo Stato italiano e di giocare un 
ruolo importante nell’assicurare l’im-
magine e il carattere di quest’ultimo. 
La diffusione dell’idealismo, l’idea 
di uno Stato forte (con le sue anime 
populistiche e carismatiche) nonché 
l’esigenza di un’espansione oltremare 
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I Grandi Italiani secondo Christopher Duggan - 1: politici, padri  della Patria e della Repubblica

Filippo Turati (1857–1932), 
fu tra i fondatori del 
Partito Socialista Italiano

Giovanni Giolitti (1842– 
1928), segnò un’epoca 
della storia italiana

Alcide De Gasperi (1881-
1954), leader della DC 
nel secondo dopoguerra

Palmiro Togliatti (1893–
1964), incontrastato capo 
del PCI fi no al 1964

«Non è un caso che in certe province 
del centro-nord ambigue verso 
l’Unità abbiano trovato terreno fertile 
movimenti sovversivi come Socialismo, 
cattolicesimo militante e Fascismo»



diciottesimo secolo e l’inizio del di-
ciannovesimo. Furono rapporti che 
incoraggiarono personaggi come 
Vincenzo Cuoco ad affermare che il 
Regno delle Due Sicilie fosse ormai 
alienato dalle grandi masse popola-
ri. A partire dal 1770 circa, l’isola 
ebbe legami economici molto stretti 
con l’Inghilterra grazie al commer-
cio di vini liquorosi e di zolfo. Que-
sti rapporti privilegiati furono raf-
forzati dall’occupazione britannica 
della Sicilia durante le guerre na-
poleoniche. Molto discutibilmente, 
questa situazione de facto, questi 
contatti incrementarono, soprat-
tutto tra la nobiltà palermitana, la 
convinzione che la Sicilia fosse per 
molti aspetti un qualcosa di unico, 
un’entità fatalmente destinata a 
ottenere l’indipendenza da Napoli. 
Ma ritengo che tutto ciò sia ben lun-
gi dal poter essere considerato un 
esempio dell’influenza esercitata 
da qualcuno su qualcun altro…».
 
n Idem per l’appoggio dato al Ri-
sorgimento… In che cosa avete 
sbagliato, se avete sbagliato, an-
che voi britannici?

«L’appoggio britannico all’unifica-
zione italiana si fondò su un certo 
numero di elementi diversi. Uno è 
di tipo culturale e si radica nella 
fascinazione della civiltà classica 
(successivamente in quella del Ri-

di ottenere la vittoria in Etiopia fu 
per la necessità di salvaguardare la 
credibilità e l’onore del re. I governi 
italiano e francese si adoperarono 
per giustificare il colonialismo in 
termini economici e sicuramente, 
nel caso dell’Italia, l’idea di una 
“Nazione proletaria” in cerca di 
“un posto al sole” per compensare 
i contadini che emigravano nelle 
Americhe, ebbe un’enorme risonan-
za. Ma non c’era alcunché di razio-
nale nel pensare che la conquista 
della Libia o dell’Etiopia potessero 
in qualche modo risolvere i proble-
mi economici del Paese. Come per 
la Francia, le colonie determinaro-
no anzi solo un terribile drenaggio 
di denaro pubblico».
 
n L’Inghilterra ha spesso eser-
citato una forte influenza – eco-
nomica, politica e militare - sul-
l’Italia meridionale (soprattutto 
durante la seconda fase della 
monarchia borbonica). In che 
modo questa influenza ha pesa-
to sul formarsi della cultura del-
le popolazioni del Mezzogiorno?

«Onestamente, non penso che ci sia 
realmente stata un’influenza signi-
ficativa della Gran Bretagna sulla 
cultura del Sud. Vi furono, però, 
oggettivamente dei legami stretti 
tra i Borbone e alcuni settori del-
l’aristocrazia britannica fra il tardo 

n A parte il fatto di essersi mossi 
in ovvio ritardo, in che cosa si dif-
ferenzia secondo lei l’approccio 
coloniale italiano da quello ingle-
se o francese?
 
«Il colonialismo italiano prese le 
mosse più da un’esigenza di politi-
ca interna dello Stato - soprattutto, 
la necessità di alzare il prestigio di 
corona e forze armate - che da inte-
ressi economici, almeno definiti in 
senso stretto. In ciò si differenzia 
profondamente dalle prime fasi del 
colonialismo britannico del XVII e 
XVIII secolo quando gli interessi 
economici, spesso di soggetti pri-
vati o di compagnie commerciali, 
furono di prima importanza ai fini 
della conquista coloniale. In ogni 
caso, l’espansionismo italiano as-
somigliò molto di più a quello fran-
cese dopo il 1870, guidato dalla ne-
cessità di rafforzare il prestigio del-
la neonata Repubblica e restaurare 
la credibilità dell’esercito dopo la 
bruciante sconfitta di Sedan. Così, 
l’avventura coloniale dell’Italia a 
fine Ottocento ebbe lo scopo di ov-
viare al contesto, spesso trascurato 
dagli storici, di crisi che interessò 
la monarchia: nel 1892 i Savoia 
rischiarono infatti concretamente 
di venire risucchiati dallo scandalo 
della Banca Romana. Una delle ra-
gioni per le quali Francesco Crispi 
fu così disperatamente desideroso 
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Giacomo Leopardi (1798–
1837) fu il maggior poeta 
italiano dell’Ottocento

I Grandi Italiani secondo Christopher Duggan - 2: intellettuali, artisti e pensatori

Giuseppe Mazzini (1805-
1872) fu il padre spirituale 
dell’Unità d’Italia

Giuseppe Verdi (1813–
1901) col suo melodramma 
infi ammò i patrioti italiani

Giosuè Carducci (1835– 
1907), premio Nobel e 
cantore dell’Unità d’Italia

«Gli storici inglesi si sono appiattiti su una tradizionale 
abitudine degli italiani stessi (soprattutto, degli intellettuali): 
voler giudicare severamente le istituzioni, i leader 
politici e, molto spesso, anche i propri connazionali»



«E’ sicuramente vero che ci furono 
dei pubblicisti e degli scrittori ingle-
si - e anche qualche storico, a dire 
il vero - che in passato adottarono 
un approccio moralistico e a volte 
accondiscendente nei confronti del 
passato e della cultura italiani. Tut-
tavia, non è stato questo il caso del-
la grande maggioranza degli storici 
di professione che si sono cimentati 
sulla materia negli ultimi trent’an-
ni. Se questi ultimi, a mio avviso, 
hanno assunto in massima parte un 
approccio critico, ciò deriva dal fatto 
che si sono appiattiti su un’impor-
tante e tradizionale abitudine degli 
italiani stessi (in special modo, de-
gli intellettuali) di giudicare severa-
mente le istituzioni, i leader politici 
e, molto spesso, anche i propri con-
nazionali. E’ davvero impossibile, 
quando si studia la storia italiana, 
non assorbire queste considerazio-
ni e queste formae mentis, peraltro 
estremamente negative, all’interno 
della propria narrazione scientifica, 
soprattutto perché, come ho cercato 
di spiegare nel mio ultimo libro, esse 
hanno avuto un enorme impatto sui 
processi concreti costitutivi dell’Ita-
lia moderna».

n A proposito di critiche. Non è il 
suo caso, ma che cosa ne dice di 
tutti quegli studiosi – soprattut-
to anglosassoni – che scrivono di 
Italia ma si basano solo su testi 
scritti in inglese e magari non 
parlano neanche italiano?

«Non si può scrivere seriamente del-
la storia d’Italia senza una dettaglia-
ta conoscenza della lingua italiana 
così come delle fonti autentiche. Vi 

nascimento) e, a partire dal 1770, 
anche su un coinvolgimento ro-
mantico che vedeva nell’Italia una 
terra di estremi emozionali e di li-
bertà assoluta. In secondo luogo, 
ci fu una pulsione antipapista che 
crebbe di intensità a metà Ottocento 
per effetto dell’immigrazione irlan-
dese nel Regno Unito e del tentativo 
del Pontefice di mobilitare i cattolici 
britannici. Il terzo elemento, forse il 
più decisivo agli occhi del Governo 
britannico di allora, fu la volontà di 
mantenere un equilibrio tra le po-
tenze nell’Europa continentale e di 
neutralizzare i tentativi di Napoleo-
ne III di restaurare l’egemonia fran-
cese. Questo perché un’Italia unita 
avrebbe ovviamente rappresentato 
una rivale importante per l’Impe-
ratore di Parigi nell’area del Medi-
terraneo. Gli inglesi, intenzionati a 
bloccarne i piani, appoggiarono la 
spedizione di Giuseppe Garibaldi. Il 
venir meno delle prospettive di una 
dominazione francese o austro-te-
desca dell’Europa avrebbe permesso 
infatti alla Gran Bretagna di restar-
sene fuori dal Vecchio Continente. 
Ma c’è da dire che un’Italia riunita 
in uno Stato indipendente iniettò 
nella politica continentale quell’ul-
teriore aliquota di instabilità che 
si sarebbe rivelata uno dei fattori 
determinanti nella conflagrazione 
delle due Guerre Mondiali».
 
n Sono molti gli storici ingle-
si che, tradizionalmente, si oc-
cupano di Italia pur avendone 
un’idea critica, anche troppo. 
Come spiega tutto questo inte-
resse per un Paese che vi piace 
così tanto criticare?
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includo, ovviamente, la storiografia 
in italiano straordinariamente ricca 
che è stata pubblicata negli ultimi 
cento anni abbondanti».
 
n Che cosa salverebbe della sto-
ria italiana? E che figura o che 
momento storico ci invidia?

«Nella storia italiana vi furono al-
cune magnifiche conquiste. Parec-
chie delle figure chiave del Risorgi-
mento furono uomini (e donne) di 
enorme statura morale e politica e, 
abbastanza spesso, anche dotate di 
un’eccezionale coraggio personale. 
Gli esempi di Camillo Benso di Ca-
vour, Bettino Ricasoli, Marco Min-
ghetti, Giuseppe Zanardelli, Filippo 
Turati e Giovanni Giolitti sono quelli 
di uomini che furono capaci di di-
stinguersi nettamente anche rispet-
to alla media dei pensatori della loro 
epoca. Pure la Repubblica nata nel 
dopoguerra produsse personalità di 
immenso profilo intellettuale, come 
Alcide De Gasperi e Palmiro Togliatti. 
Economicamente, quella italiana fu 
una storia di enormi successi: basti 
pensare alle differenze tra l’Italia del 
1880 e quella di un secolo più tardi. 
E sul piano culturale, naturalmente, 
il vostro Paese è stato anche la fu-
cina e la palestra di alcuni dei mi-
gliori scrittori, pensatori e musicisti 
del diciannovesimo e del ventesimo 
secolo: da Giacomo Leopardi a Giu-
seppe Mazzini, da Giovanni Verga a 
Giuseppe Verdi, da Giosue Carducci a 
Giacomo Puccini, da Benedetto Croce 
ad Antonio Gramsci…».

Gabriele Testi
gabrieletesti@hotmail.com

I Grandi Italiani secondo Christopher Duggan - 2: intellettuali, artisti e pensatori

Giovanni Verga (1840– 
1922), fu il maggior 
esponente del Verismo

Giacomo Puccini (1858–
1924) fu uno dei maggiori 
compositori italiani

Benedetto Croce (1866–
1952) fi losofo dell’Italia 
liberale e rivale di Gentile

Antonio Gramsci (1891-
1937) fu il maggior teorico 
del Marxismo italiano
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In 12 giorni il mostro
divenne Imperatore

Il quotidiano francese «Le 
Moniteur Universel» nel 
marzo 1815 offrì un esempio 
forse mai più eguagliato di 
come la linea politica di un 
giornale possa cambiare 
al ritmo degli avvenimenti 
politici o militari, a prescin-
dere dalla velocità. Lo spunto 
fu offerto, a onor del vero, da 
un fatto decisamente straor-
dinario: il ritorno al potere 
di Napoleone Buonaparte 
dopo l’esilio sull’isola d’Elba. 
Era la premessa dei famosi 
100 giorni che separarono 
l’arrivo a Parigi di Napoleone 
dalla sua definitiva sconfitta 
a Waterloo, in Belgio. Alla 
notizia che l’ex Imperatore 
era fuggito dall’Elba, «Le 
Moniteur» che aveva sposato 
la restaurazione borbonica di 
Luigi XVIII titolò «Il mostro è 
fuggito dal luogo dell’esilio». 
Era il 9 marzo 1815. Il giorno 
dopo il titolo era dello stesso 
tenore:«L’orco di Corsica è 
sbarcato a Capo Juan». L’11 
marzo ancora acredine a 
piene mani in prima pagina: 
«La tigre si è mostrata a Gap. 
Le truppe stanno avanzando 
da tutte le parti per arrestare 
il suo cammino. Egli conclu-
derà la sua miserevole av-
ventura tra le montagne». 12 
marzo: «Il mostro è realmen-
te avanzato fino a Grenoble». 
Il 13 marzo: «Il tiranno è ora 
a Lione. Il terrore sconvolge 
tutti alla sua scomparsa». 
Il terrore portò anche ad un 

silenzio di quattro giorni. Poi, 
il 18 marzo ecco ancora un 
commento acido su Napoleo-
ne: «L’usurpatore ha osato 
avvicinarsi fino a 60 ore di 
marcia dalla capitale». Preoc-
cupato scetticismo il giorno 
dopo: «Bonaparte avanza a 
tappe forzate, ma è impossi-
bile che raggiunga Parigi». Il 
20 marzo spunta l’asetticità: 
«Napoleone arriverà domani 
sotto le mura di Parigi». Il 21 
marzo: «L’Imperatore Napo-
leone è a Fontainebleau». E 
infine, il 22 marzo: «Ieri sera 
Sua Maestà l’Imperatore ha 
fatto il suo ingresso pubblico 
ed è arrivato alle Tuilleries. 
Niente può superare la gioia 
universale». n

Hitler corteggiatore: 
timido e non romantico

Sembra che all’inizio della 
sua storia d’amore con 
Eva Braun, la donna che 
diventerà sua moglie a 

poche ore dal suicidio in 
comune, Hitler fosse ab-
bastanza intimorito dalla 
figura del padre di lei. Tra 
la fine del 1929 e i primi 
del 1930, questo il periodo 
in cui i due iniziarono a 
frequentarsi, Hitler era già 
un personaggio di primo 
piano sulla scena politica 
tedesca. Eppure, quando 
riaccompagnava a casa 
Eva con la sua Mercedes 
con autista, il capo nazista 
evitava di fermarsi davanti 
al portone del palazzo di 
Monaco dove i Braun vive-
vano proprio per paura di 
imbattersi nel padre di Eva 
(che all’epoca aveva 18 
anni) che era contrario ad 
una relazione della figlia 
con un uomo di 40 anni. 
Se invece rientrava da sola 
in taxi, Eva insisteva per 
pagarsi da sola la corsa 
nonostante le insistenze 
di Hitler. Alla fine però la 
ragazza cedette e prese ad 
accettare il denaro che il 
futuro dittatore le regalava 
mettendolo in una busta. 
Invano Eva sperò che in 
quelle buste, insieme alle 
banconote, Hitler aggiun-
gesse una lettera o un 
bigliettino. n

Bir Tawil: un atipico 
scontro di confi ne

Di solito le nazioni si fan-
no guerra per più o meno 
significative questioni di 
confine. Quasi sempre 
per spostare in avanti la 
propria linea frontaliera, 
ai danni dei paesi vicini. 
Quasi sempre - appunto 
- perché in almeno un caso 
la crisi di confine si è veri-
ficata non per il possesso 
di un territorio, ma nel 

tentativo di appiopparlo al 
dirimpettaio: è il caso del 
quadrilatero di Bir Tawil, 
al confine fra Egitto e Su-
dan, ufficialmente il meno 
desiderato pezzo di terra 
al mondo. La regione non 
è rivendicata da nessun 
paese e men che meno da 
Sudan ed Egitto, poiché 
ogni pretesa su quell’inuti-
le appezzamento di sabbia 
e sassi sarebbe un’automa-
tica rinuncia alle pretese 
su un altro triangolo di 
terra, quello di Hala’ib, 
che essendo adiacente al 
Mar Rosso è più appetibile. 
Il caso nacque nel 1899 
quando gli inglesi stabili-
rono con una riga diritta 
lungo il 22° parallelo nord 
il confine fra l’Egitto e il 
condominio anglo-egiziano 
del Sudan. Nel 1902 però 
gli inglesi ci ripensarono, 
modificando il confine 
in tre punti: nel saliente 
di Wadi Halfa, lungo il 
Nilo, che fu assegnato al 
Sudan e oggi rivendicato 
dall’Egitto (che comunque 
ha parzialmente risolto 
il problema allagando 
l’area con la realizzazione 
della diga di Assuan...); il 
quadrilatero di Bir Tawil, 
a sud del 22° parallelo, e 

Adolf Hitler in una posa 
inconsueta con Eva Braun

La testata de «Le Moniteur 
Universel» (1789-1901)
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assegnato all’Egitto perché 
alcune tribù egiziane vi 
fanno pascolare i loro 
armenti, mentre lungo 
la costa del Mar Rosso, 
il triangolo di Hala’ib 
sarebbe dovuto andare al 
Sudan, per la provenienza 
delle tribù che vi abita-
no. Il conflitto è tuttora 
aperto, anche se negli anni 
Novanta del secolo scorso 
l’Egitto ha unilateralmente 
annunciato che si conside-
ra «amministratore» della 
gran parte delle due aree: 
ma ammettere il posses-
so di Bir Tawil significa 
rinunciare ad Hala’ib, e 
né il Cairo né Cartum sono 
disposti a cedere un tratto 
di costa e relativo retroter-
ra (20 mila kmq) per uno 
scampolo di deserto dieci 
volte più piccolo. n

E Canova disse 
«no» a Washington

Possagno, ai piedi del 
Monte Grappa, in provin-
cia di Treviso, è il paese 
natale di uno dei più 
grandi scultori di sempre: 
Antonio Canova (1757-
1822). Nella casa in cui 
nacque l’artista è allestito 
un importante museo che, 

tra le altre cose, raccoglie 
bozzetti e copie di gran 
parte dei capolavori di-
spersi nei musei di tutto il 
mondo. Ma qualcosa, nel 
corso del tempo, è andato 
perduto e in altri casi il 
bozzetto non ha avuto 
un seguito. E’ questo il 
caso ad esempio di una 
coppia di busti di Gioac-
chino Murat e di Carolina 
Bonaparte, re e regina di 
Napoli. Mentre un caso in 
cui l’opera è stata realiz-
zata e poi andata perduta 
riguarda il monumento 
che gli americani commis-
sionarono a Canova per 
celebrare il loro primo pre-
sidente: George Washin-
gton (1732-1799). Canova 
accettò l’incarico e ideò, 
disegnò su carta, pla-
smò nell’argilla, fuse nel 
caolino, realizzò in gesso, 
scolpì in marmo e, infine, 
trasportò negli Stati Uniti 
il monumento. Ma un 
incendio distrusse l’opera 
e quella in gesso del 
museo di Possagno resta 
l’unica testimonianza del 
lavoro fatto da Canova per 
i giovani Stati Uniti. Che, 
nel tempo, hanno cercato 
più volte di avere almeno 
quel bozzetto magari per 
procedere ad una copia 
fedele del monumento 
distrutto. Ma Canova non 
ha mai voluto che nulla 
di quello che era nella sua 
casa di Possano venisse 
alienato. E l’ha fatto con 
un codicillo preciso inse-
rito nel suo testamento 
in cui tutto viene lasciato 
agli abitanti di Possano. 
Il grande artista dispose 
poi che i suoi concittadini 
avrebbero potuto vendere 
singoli pezzi della sua 

collezione ma a patto 
che la decisione venisse 
presa all’unanimità. Buon 
conoscitore dell’animo 
umano Canova sapeva che 
bastava questa norma ad 
impedire lo smembramen-
to della collezione. E così 
è stato fino ad oggi. n

Quando in Vaticano
governava una donna

Innocenzo X, al secolo 
Giovan Battista Pam-
philj (1574–1655), papa 
dal 1644 al 1655, fu un 
Pontefice in apparenza 
duro, proveniente da una 
famiglia di nobiltà recente. 
Del suo pugno di ferro 
fecero le spese famiglie 
titolate come i Barberini 
e i Farnese mentre la sua 
famiglia ebbe onori e ric-
chezze senza che nessuno 
se ne dimostrasse all’al-
tezza tranne la cognata, 
Donna Olimpia Maidal-
chini, vedova del fratello 
del pontefice: Pamphilio. 
Fu lei, ambiziosa, avida 
e odiata dal popolo, per 
molti anni a «fare» la po-
litica del papato, incame-
rando oltretutto ricchezze 
immense. E questo nono-
stante il ritratto ufficiale 
di Innocenzo X trasmetta 
un’idea di decisione e 
forza che in realtà il Papa 
riuscì a solo a tratti ad 
esprimere. Anche perché la 
salute non era dalla sua. 
Era infatti afflitto da una 
sindrome parkinsoniana 
(tremore alla mano destra 
che gli rendeva difficile 
celebrare la messa) e poi 
da malori al ventre che gli 
provocavano un’imbaraz-
zante incontinenza inte-
stinale. Morì in solitudine 

il 7 gennaio 1655, e il suo 
corpo sfatto rimase per 
giorni in uno scantinato 
perché non si trovava chi 
volesse assumersi le spese 
del seppellimento, mentre 
i facoltosi parenti che du-
rante il pontificato erano 
stati attaccati alle sue sot-
tane per ottenere benefici 

e regalie, scaricavano uno 
sull’altro ogni responsabi-
lità. Fedele fino in fondo al 
proprio personaggio, Don-
na Olimpia (per i romani 
la «Pimpaccia») fu vista, 
mentre il Papa era in ago-
nia, arraffare quello che 
poteva negli appartamen-
ti papali. Poi quando le 
chiesero di pensare almeno 
lei alle esequie, rispose 
di non potersi accollare 
l’onore in quanto «povera 
vedova». Fabio Chigi, il 
successore di Innocenzo 
X, l’ex segretario di Stato 
divenuto Alessandro VII, 
le intimò di restituire tutto 
il maltolto e istruì anche 
un processo per appropria-
zione indebita. Invano. 
Fino alla sua morte per 
peste nel settembre 1657 
Donna Olimpia non resti-
tuì nulla. n
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ALLEANZE «DAGLI AMICI MI GUARDI DIO…»

Risposta: oltre 60 mila, quasi tutti civili. Ma chi ha fatto 
una simile carnefi cina? I tedeschi? No, gli inglesi, i principali 
alleati della Francia nella lotta contro il Nazismo tra il 1939 
e il 1945. Dopo decenni di memoria cancellata, nuove ricerche 
confermano l’ambiguo atteggiamento tenuto 
dalla Gran Bretagna nei confronti della Francia durante 
la Seconda guerra mondiale. Ambiguità che potrebbe essere 
dietro il più recente «sgarbo» diplomatico che, il mese scorso, 
ha diviso Londra e Parigi: il mancato invito alla regina 
Elisabetta II per le celebrazioni dello sbarco in Normandia

di Fabio Andriola

T ra le colpe del Nazismo ce n’è una 
molto grave anche perché fa danni 
da decenni senza che quasi nessuno 
se ne dia pena. La lotta contro la ver-
sione tedesca del «Male Assoluto» ha 
fatto sì che una serie di circostanze 
tutt’altro che secondarie restassero 
stabilmente nell’ombra per non turba-

re il teorema secondo il quale tutti quelli che hanno contra-
stato il Male dovevano per forza rappresentare il Bene. E il 
Bene, come il Bello, è per definizione anche armonia. Ma tra 
inglesi, francesi, americani, sovietici e affini l’armonia era, 
ed è, solo di facciata. Interessi divergenti, pregiudizi e cada-
veri negli armadi infatti fanno sì che sotto la cenere covino, 
anche a decenni di distanza, risentimenti e legittime riven-
dicazioni che, soffocate dal «politicamente corretto», devono 
attendere l’occasione buona per poter far capolino almeno 
un po’ prima di essere ricacciate indietro. Pochi slogan sono 
così stabilmente veri e dimostrabili come quello che recita 
«la guerra continua». Continua tra ex nemici (ex?) e tra ex 

alleati. Già negli anni Ottanta lo storico francese Jean-Bapti-
ste Duroselle osservava, desolato, che in Francia «si suscita 
più indignazione parlando di Churchill, che ci ha liberato, 
piuttosto che di Hitler, che ci ha schiavizzato…». Ma aveva 
ragione Duroselle a considerare eccessivo l’atteggiamento di 
tanti suoi compatrioti verso lo statista inglese?

Pochi hanno letto la traccia di rancori vecchi quasi set-
tant’anni nello sgarbo diplomatico che ha diviso Parigi e 
Londra (con il presidente USA Obama nella parte del me-
diatore infastidito) alla vigilia delle celebrazioni, lo scorso 6 
giugno, per il 65° anniversario dello sbarco anglo-americano 
in Normandia. (6 giugno 1944), l’evento che segnò un punto 
di non ritorno nella Seconda guerra mondiale. Come ampia-
mente riportato dalla stampa di tutto il mondo il presidente 
francese Nicolas Sarkozy aveva «dimenticato» di invitare la 
regina d’Inghilterra, Elisabetta II. L’invito era stato fatto al 
primo ministro Gordon Brown ma non bisogna essere esper-
ti di protocollo e diplomazia (realtà dove mai nulla capita 
per caso) per capire che non estenderlo alla Regina non è 

Quanti francesi 
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Un bombardiere Halifax dell’aeronautica 
canadese durante un raid contro un 
obbiettivo in Normandia, giugno 1944
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Il monumento ai Caduti della Grande Guerra 
di Creully, in Normandia, decorato con le 

bandiere alleate dopo la liberazione della città
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le per tutti… I «buoni» hanno sempre 
qualche giustificazione in più. Vediamo 
quali. Per gli studiosi inglesi le quasi 
600 mila bombe scaricate dagli ingle-
si sulle teste dei loro alleati francesi si 
spiegano in vari modi. Inizialmente ci 
fu la paura di un’invasione tedesca del-
la Gran Bretagna, invasione che sareb-
be per forza di cose partita dalle coste 
francesi. Ecco perché i porti e aeroporti 
transalpini vennero attaccati a ripeti-
zione senza tanto andare per il sottile 
nel distinguere tra obbiettivi civili e mi-
litari. Altre volte ci si mise la sfortuna e 
l’inesperienza: sembra che, soprattutto 
nei primi mesi di guerra, gli aviatori in-
glesi scambiassero spesso il nord della 
Francia per la Germania e così le bombe 
destinate alle città tedesche finivano su 
quelle francesi. A partire dal 1942 la 
RAF prese a colpire anche i centri pro-
duttivi che potevano sostenere lo sfor-
zo bellico della Wehrmacht, comprese 
numerose fattorie. Poi venne il turno 
delle linee ferroviarie. Quindi quello 
della «preparazione» dello sbarco in 
Normandia: nei giorni precedenti il D-
Day la zona costiera francese lungo la 
Manica venne colpita in modo selvag-
gio. Emblematico il caso di Caen, semi-
distrutta dai «liberatori» che in poche 
ore uccisero anche duemila civili.

Che dalle parti di Londra la consape-
volezza di avere la coscienza sporca sia 
comunque abbastanza diffusa è confer-
mato anche dal nuovo libro dello storico 
Anthony Beevor. Proprio il sei giugno il 
sito della BBC ne ha dato un ampio re-
soconto (che «Storia in Rete» ha messo 
a disposizione dei suoi lettori sul suo 
sito, nella sezione «Stampa estera») 
mettendo in rilievo, tra le altre cose, 
ulteriori dati: nei due mesi e mezzo 
successivi al D-Day (quindi più o meno 
fino alla liberazione di Parigi) le bombe 
inglesi uccisero almeno 20 mila cittadi-
ni francesi, tremila dei quali proprio nei 
primi giorni dello sbarco. Beevor (che 
in passato si è occupato di altri grandi 
momenti della Seconda guerra mondia-
le come la battaglia di Creta nel 1941, 
Stalingrado 1942-1943, la presa di Ber-
lino nel 1945) ha fatto suoi alcuni «det-
tagli» che la Storia ha già recepiti ma 
che la divulgazione e i libri di scuola (in 
Francia e Gran Bretagna ma non solo) 

nuto dell’articolo è stato rilanciato dal 
mensile «BBC History Magazine» lo 
scorso marzo. Per cui certi dati erano in 
circolazione da settimane quando ci si 
è accorti che da Parigi non erano partiti 
gli inviti attesi. In realtà Dodd e Knapp 
hanno sistemato una serie di dati che in 
parte erano noti o comunque accessibi-

li. Caso mai andrebbe fatto un ulteriore 
passo e cioè rifare la storia dell’allean-
za tra Gran Bretagna e Francia contro 
il Nazismo. Cosa che, se fatta, avrebbe 
probabilmente come conseguenza l’an-
nullamento sine die delle prossime cele-
brazioni dello sbarco in Normandia.

Ma cosa hanno scritto Dodd e Knapp? 
Ad esempio che, tra il 1940 e il 1945, 
un quarto di tutte le missioni aeree di 
bombardamento sull’Europa effettuate 
dalla Royal Air Force inglese ha avuto 
come obbiettivo la Francia; ad esempio 
che, sotto le bombe inglesi, sono morti 
almeno 60 mila francesi, più o meno 
lo stesso numero delle vittime inglesi 
dei bombardamenti tedeschi sulla Gran 
Bretagna. E ancora: che, ad esempio, 
Winston Churchill si convinse ad ap-
provare una campagna di bombarda-
menti sulle linee ferroviarie francesi a 
patto che i morti tra i civili non superas-
sero la cifra di 10 mila. Messa in boc-
ca ad altri leader dell’epoca una frase 
del genere quante volte sarebbe stata 
evocata? Il cinismo non è però ugua-

stato un «caso» ma un affronto voluto. 
Il nervo scoperto l’hanno mostrato per 
primi gli inglesi, forti di una coda di pa-
glia lunga una Quaresima: «… il man-
cato invito aveva fatto gridare allo scan-
dalo la stampa britannica – ha scritto 
ad esempio il 2 giugno “Repubblica.it” – 
che denunciava lo schiaffo alle migliaia 

di caduti britannici e canadesi (Elisabet-
ta II è capo di Stato e delle forze armate 
di entrambi i paesi) che avevano dato la 
vita per liberare l’Europa dopo lo sbar-
co del giugno 1944». In realtà – a voler 
leggere neanche tanto tra le righe – lo 
schiaffo i francesi hanno voluto, anco-
ra una volta, restituirlo. Se di schiaffi si 
può parlare quando si parla di bombe e 
di decine di migliaia di morti.

Lo stupore britannico sarebbe stato 
forse meno virulento ed indignato se 
qualcuno, oltre Manica, si fosse preso 
la briga di dare una scorsa ad un sag-
gio pubblicato sull’ultimo numero della 
rivista «French History» (vol. 22, n. 4) 
scritto da due storici inglesi dell’Uni-
versità di Reading – Lindsey Dodd e 
Andrew Knapp – col titolo: «How many 
Frenchmen did you kill?». Cioè: «Quanti 
francesi avete ucciso?». Una domanda 

retorica rivolta questa volta 
non ai soliti tedeschi ma 

proprio agli 
inglesi. Il 

c o n t e -
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Un quarto dei bombardamenti 
sull’Europa della RAF colpì la Francia. 
E sotto le bombe inglesi morirono 
60 mila francesi, piú o meno le vittime 
dei raid tedeschi sulla Gran Bretagna

«Rovine e macerie causate dal fuoco d’artiglieria che 
ha spianato un quartiere di Dorfront» in Normandia. 
Così recita la didascalia originale sul retro di questa 
foto del Signal Corps USA, 16 agosto 1944



che si può anche registrare in Italia): 
il problema riguardava solamente gli 
abitanti della Normandia. Certo, quel-
lo che hanno passato è stato duro ma, 
in generale, non si può negare che ne 
sia valsa la pena. Tutto ha un prezzo, 
insomma. E poi (altra analogia con 
l’Italia) una parte dei francesi si era 

schierata con i nazisti: l’ombra di Vi-
chy e del suo regime guidato dal ma-
resciallo Philppe Petain e dal premier 
Pierre Laval pesava e pesa forse an-
che più dell’esperienza di Mussolini 
e della sua Repubblica Sociale Italia-
na. Il fatto che un’attenta lettura dei 
rapporti coi tedeschi, tanto a Vichy 
come a Salò, suggerisca una lettura 
più problematica e articolata, non ha 
avuto il dovuto peso: nel lungo dopo-
guerra, diffamare gli Alleati sarebbe 
sembrato come stare dalla parte dei 
vinti e di chi si era «disonorato» colla-
borando con gli occupanti. 

E così, quasi fossero dei nostalgici 
di Vichy, alcuni centri della Norman-
dia – nell’indifferenza generale – si 
sono astenuti per anni dal celebrare 
ogni 6 giugno lo sbarco del D-Day. In 

re, almeno a livello ufficiale. Esistono le 
testimonianze dei sopravvissuti, le let-
tere degli ex militari inglesi e americani 
che, scrivendo a casa, raccontavano 
di come erano stati realmente accolti 
in Normandia. Lo stupore autentico 
dei militari sbarcati, cui la propagan-
da aveva assegnato il ruolo di eroi e 

liberatori, è attestato, ad esempio, dal 
diario del caporale inglese Roker: «E’ 
stato piuttosto scioccante scoprire, che 
non ci davano un entusiastico benve-
nuto come liberatori, come ci veniva 
detto che eravamo… Ci considerava-
no portatori di distruzione e dolore». 
E questo, va detto, anche perché oltre 
alle bombe i soldati inglesi e americani 
si resero responsabili di numerosi ec-
cessi, compreso il saccheggio e gli stu-
pri (3.500 i casi documentati secondo 
lo studio di J. Robert Lilly: «Stupri di 
guerra», Mursia).

Eppure l’opinione pubblica fran-
cese, in apparenza, sembra ricordare 
altro: la liberazione, i festeggiamenti, 
ovviamente le carognate dei tedeschi. 
La spiegazione che si tende a dare del 

fenomeno si basa sull’assunto (di 
fatto del tutto simile a quello 

hanno sempre ritenuto insignificanti e 
quindi non degni di menzione. Che im-
porta sapere che gli sbarchi andarono 
molto vicino ad un terribile fallimen-
to? Oppure che – come del resto undici 
mesi prima in Sicilia – i soldati inglesi 
e americani non furono universalmente 
salutati come «liberatori» ma vennero 
accolti con ostilità, soprattutto dalle po-
polazioni della Normandia? E, ancora, 
può avere un qualche interesse il dato 
che molte città e villaggi della Norman-
dia erano stati letteralmente cancellati 
dai bombardamenti Alleati? Beevor si 
è spinto in là, arrivando a parlare di 
«crimine di guerra» almeno nel caso di 
Caen, un episodio oltretutto irrilevante 
dal punto di vista militare. Nel suo libro 
«Overlord», Max Hastings già venticin-
que anni fa aveva descritto il raid sulla 
cittadina francese come «uno dei più fu-
tili attacchi aerei della guerra».

Con un curioso atteggiamento intel-
lettuale, dove lo snobbismo si mescola 
alla malafede o alla miopia, molti storici 
– ricorda la BBC – hanno commentato 
il libro di Beevor osservando che «non 
contiene niente di nuovo». Il che non è 
poi così vero se molte di queste informa-
zioni non hanno messo radici nel senso 
comune, nell’opinione pubblica. Che 
pochi accademici sappiamo alcune cose 
ignorate (cioè spesso tenute nascoste) 
dal grande pubblico degli appassionati 
non rende superflui libri come quelli di 
Beevior o studi come quelli di Dodd e 
Knapp ma li fa considerare necessari, 
indispensabili. Anche perché rendono 
possibili alcuni richiami, certe integra-
zioni che aiutano a dettagliare meglio 
il quadro d’insieme. Aumentando, con i 
contrasti, la sensazione che molto sulla 
Seconda guerra mondiale vada ancora 
riletto e ristudiato con occhi diversi. Del 
resto, come ha ricordato lo storico fran-
cese del Museo della Pace di Caen, Chri-
stophe Prime: «La sofferenza dei civili è 
stata mascherata per molti anni dall’im-
magine dei francesi che a braccia aperte 
davano il benvenuto ai liberatori».

Insomma, non è che le distruzioni e le 
stragi di cui si sono macchiati gli anglo-
americani non siano note agli studiosi 
ma è indubbio che si tratta di una di 
quelle verità che si tende a non ricorda-

Civili evacquano la cittadina di Bernieres, nella 
testa di ponte canadese in Normandia (Juno Beach). 
Bernieres fu pesantemente bombardata dalle 
corazzate inglesi per appoggiare lo sbarco del D-Day 37 | STORIA IN RETELuglio-Agosto 2009

Nella preparazione del D-Day la costa 
francese lungo la Manica venne colpita 
selvaggiamente. Emblematico il caso
di Caen, semidistrutta dai «liberatori» 
che uccisero anche duemila civili



inglese da Londra già nel pomeriggio 
del 19 maggio aveva impartito l’ordine 
di preparare il reimbarco mobilitando 
tutto il naviglio disponibile. La farsa 
si completò nei giorni successivi, come 
ricordato da Bandini: «Su 250 mila bri-
tannici accerchiati dal «colpo di falce» 
[tedesco], la Real Marina ne recupera 
233.039. I 17 mila mancanti, per i 
quali non sono mai state fatte cifre di 
dettaglio, per la semplice ragione che 
i resoconti britannici le hanno sempre 
prudentemente taciute, debbono essere 
divisi in almeno diecimila prigionieri, 
compresa la guarnigione di Calais al 
completo, forte - oltre ai francesi - di 
cinquemila soldati inglesi, e settemi-
la perdite in battaglia, il 90 per cento 
delle quali riportate attorno alla testa 
di ponte di Dunquerque, dal 25 mag-
gio al primo giugno. In altri termini il 
BEF non si è ritirato sotto la pressione 
nemica, ma prima che essa si verificas-
se, pagando soltanto lo scotto, molto 
relativo, delle operazioni di reimbarco. 
Non è senza significato che Churchill 
parlando alla Camera qualche giorno 
dopo, abbia citato, come perdite britan-
niche, “più di 30 mila uomini”: primo 
caso nella storia di un capo di Governo 
che raddoppia le proprie perdite per ra-
gioni politiche…».

Di fatto la Francia combatté, male 
e sfortunatamente, buona parte della 
campagna da sola. La resa arrivò il 23 
giugno 1940, 20 giorni dopo Dunquer-
que. Tutta la campagna contro i tede-
schi era durata poco più di 40 giorni, 
gli inglesi avevano fatto finta di aiutare 
Parigi per circa tre settimane. E aveva-

nuto. In conclusione, l’Inghilterra era 
entrata in guerra con la ferma inten-
zione di combatterla in tutti i modi 
possibili, meno che con implicazio-
ni terrestri di qualsivoglia natura. 
Nessun soldato britannico sarebbe 
stato esposto mai più alla terribile 
moria della Prima guerra mondiale 
(…) Insomma, le scarse truppe man-
date sul Continente debbono essere 

intese come un prestito simbolico, 
da ritirare più sveltamente possibile 
nel momento in cui si profili non la 
sconfitta, ma anche la semplice mi-
naccia di agganciamento».

Meticolosamente Bandini elencò il 
susseguirsi degli eventi: il BEF entra 
in Belgio la sera del 10 maggio con tre 
divisioni. Seguono altre sette divisioni 
(i soli francesi, di divisioni schierate ne 
hanno oltre 40) ma a distanza. Il primo 
contatto tra inglesi e tedeschi si regi-
stra a Lovanio la sera del 14 maggio. 
Fino al 21 maggio le perdite inglesi, 
tra morti, feriti e prigionieri, assomma-
no a solo 500 unità. La sacca in cui i 
tedeschi bloccheranno il grosso delle 
forze inglesi si chiude inesorabile tra il 
21 e il 22 maggio. Ma l’alto comando 

generale – come ha ricordato nel suo 
articolo per il sito della BBC, Hugh 
Schofield - «la Francia ha aderito 
alla versione accettata degli sbarchi 
e alla loro [più evidente] conseguen-
za - quella di una liberazione gioiosa 
per la quale il paese era eternamente 
grato». Ora, nei meandri di uno choc 
collettivo senza precedenti quale è 
stata la Seconda guerra mondiale, 

si potrebbe anche capire, se non ac-
cettare, l’atteggiamento francese (e, 
come si è detto, non solo francese…). 
Ma prima di farlo bisogna inserire 
i fatti di Normandia in un contesto 
più ampio. Un contesto che qui pos-
siamo solo accennare, per motivi di 
spazio. Per farlo bisogna partire dal 
1940, all’epoca della fulminea cam-
pagna di Francia dell’allora invinci-
bile esercito tedesco. E’ in quei giorni 
che si consumò il primo, vero tradi-
mento inglese ai danni della Francia. 
Il mai abbastanza rimpianto Franco 
Bandini, già negli anni Ottanta, ave-
va segnalato dalle colonne di «Storia 
Illustrata» il curioso comportamento 
inglese durante le poche, effettive, 
settimane di combattimento in Fran-
cia, prima del precipitoso reimbarco 
di Dunquerque (25 maggio-3 giugno 
1940): «Da un riesame accurato di 
tutte le circostanze politiche e militari 
di quelle turbinose giornate, sembra 
emergere la ragionevole persuasione 
che gli ordini di ritirata del BEF, Bri-
tish Expeditionary Force, non furono 
affatto dati nel corso della battaglia, 
ma molto prima di essa: in altre paro-
le, è possibile documentare che il BEF 
era stato mandato sul continente nel-
la persuasione che, comunque, i te-
deschi non avrebbero mai attaccato 
sul fronte occidentale. E con l’ordine 
non scritto di tornare celermente a 
casa se per caso questo fosse avve-
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Il 3 luglio 1940, esattamente dieci 
giorni dopo la resa di Parigi, la marina 
britannica attaccò la flotta francese 
nella rada di Mers el-Kebir, in Algeria, 
uccidendo 1.297 marinai francesi
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Il cacciatorpediniere pesante 
Mogador sotto il fuoco inglese 
a Mers el-Kebir il 3 luglio 1940



no in serbo altri bocconi avvelenati per 
i loro sfortunati alleati. Il 3 luglio 1940, 
esattamente dieci giorni dopo la resa di 
Parigi, la marina britannica attaccò la 
flotta francese a Mers el-Kebir, in Alge-
ria. Con i 1.297 marinai francesi morti, 
colò a picco anche la residua fiducia 
francese negli inglesi. Non a caso, tem-
po dopo, ad un Churchill che gli diceva 
che sperava di vedere presto le flotte 
inglese e francese operare insieme con-
tro i tedeschi, il generale De Gaulle, 
capo della cosiddetta «Francia Libe-
ra» che si opponeva al governo di Vi-
chy, ribatté pronto che «Il più grande 
piacere della marina della “Francia 
libera” sarebbe quello di bombardare 
i britannici». Un’opinione dura a mo-
rire come dimostra un episodio or-
mai vecchio di nove anni. Era infatti 
l’estate del Duemila quando il men-
sile francese «Historia» dedicò la co-
pertina a Winston Churchill, definito 
«Uomo di Stato del secolo». Il giorna-
le venne investito da una imprevista 
valanga di proteste da parte dei suoi 
lettori. Nel Duemila era ancora dif-
ficile dimenticare, soprattutto Mers 
el-Kebir. Da qualche anno sta diven-
tando difficile dimenticare anche le 
bombe inglesi di qualche anno dopo. 
Soprattutto in Normandia. E forse, 
con i modi felpati e discreti della di-
plomazia, anche a Parigi, all’Eliseo.

Fabio Andriola
direzione@storiainrete.com

Luglio-Agosto 2009

a cura di Enrico Petrucci - e.petrucci@gmail.com

Le Guerre Improbabili

Alianti allo sbaraglio
Non solo sofisticate tecnologie sperimentali.

Il Terzo Reich sviluppò anche progetti minimalisti 

I
l Trattato di Versailles del 1919 proi-
biva alla Germania la costituzione di 
un’aeronautica militare.  Tuttavia la 
Reichswehr, le Forze di Difesa della 
repubblica di Weimar, continuarono 

ad addestrare piccoli gruppi di piloti con 
l’aiuto dell’Unione Sovietica nella base 
di Lipetsk, lungo il Don. Ma fu solo con 
l’avvento di Hitler al cancellierato che 
iniziò il processo di riorganizzazione che 
avrebbe portato alla creazione della Luf-
twaffe. Per formare le nuove generazioni 
di piloti furono fondamentali le attività di 
volo con alianti tenute da Hitlerjugend, e 
Federazione Aerea Sportiva. I giovani ven-
nero avvicinati al mondo del volo, e, so-
prattutto, iniziò la preparazione dei futuri 
piloti della Luftwaffe. L’impulso agli alianti 
e al volo a vela, nato come necessità per 
aggirare le limitazioni del trattato di Ver-
sailles, fu presto tramutato, dai progetti-
sti tedeschi, in virtù. Nacque così il DFS 
230, primo aliante da assalto. Strumento 
determinante per consentire alla trup-
pe aviotrasportate della 
Wehrmacht di conquista-
re il forte belga di Eben-
Emael nel maggio 1940. 
Un successo tale da con-
vincere anche i comandi 
alleati a investire negli 
alianti da sbarco, che ver-
ranno impiegati su tutti i 
fronti sin dal 1942. Questi 
primi successi fecero sì 
che lo sviluppo di alianti 
in Germania continuasse 
per tutto il confl itto. Due 
gli ambiti, gli alianti da 
trasporto e assalto e quello dei velivoli 
con motore a razzo che portarono al Mes-
serschmitt Me 163 Komet, il caccia-razzo 
che volò per la prima volta nel settembre 
1941, entrando in servizio solo tre anni 
più tardi. Tra questi due fi loni s’inserisce 
il Blohm und Voss BV 40, un aliante mono-
posto destinato a intercettare le fl otte di 
bombardieri nemiche che venne proposto 
al Reichsluftfahrtministerium (ministero 
dell’Aria) nel 1943. Elementare l’idea alla 
base del progetto: realizzare un velivolo 
economico, molto piccolo, ben corazza-
to e pesantemente armato, che potesse 
attaccare in picchiata sulle formazioni di 
bombardieri, senza curarsi troppo delle 
loro mitragliatrici. Semplicità di costruzio-
ne e basso costo avrebbero consentito di 

schierarne un gran numero contro le for-
mazioni di Fortezze Volanti alleate. Per 
ridurre ulteriormente la sezione della fu-
soliera senza compromettere la visibilità, 
il pilota era in posizione prona nell’abi-
tacolo. La parte anteriore della fusoliera 
era realizzata in metallo, mentre ali, im-
pennaggi e il resto della fusoliera erano 
in legno rivestito in tela. Il decollo, su un 
carrello sganciabile,  avveniva a traino di 
un Messerschmitt Bf 109G. Per l’atter-
raggio utilizzava un pattino, come il DFS 
230. Il BV 40 veniva quindi trainato in 
quota dal BF 109, ad una velocità di 555 
km/h, che non comprometteva molto le 
prestazioni del caccia. Arrivati a vista dei 
bombardieri, i caccia avrebbero sgancia-
to gli alianti e questi si sarebbero gettati 
in picchiata ad una velocità che avrebbe 
sfi orato i 900 km/h, scaricando i 35 col-
pi ciascuno dei 2 cannoni Mk 108 da 30 
mm. Assemblaggio semplice e assenza 
di motore rendevano il BV 40 realizzabile 
da manodopera non specializzata. Allo 

stesso modo la routine di volo semplice 
lo rendeva adatto anche a piloti con poco 
addestramento. Venne valutata anche la 
sostituzione di uno dei due cannoni, in-
stallati in gondole tra ala e fusoliera, con 
una carica esplosiva a traino, ma la so-
luzione venne giudicata non applicabile 
in pratica. Vennero ordinati 19 esemplari 
di preserie e prevista una prima serie di 
200 esemplari. Il primo volo fu effettua-
to nel maggio 1944. Sebbene il profi lo di 
missione si fosse dimostrato praticabile, 
la velocità di stallo (ovvero quando im-
provvisamente le ali perdono portanza e 
il velivolo rischia di precipitare come un 
sasso) molto elevata per un aliante - 140 
km/h - portò a diversi incidenti che causa-
rono la fi ne del progetto. n

Il Blohm und Voss BV 40. Il suo progettista era Richard 
Vogt, lo stesso del B&V Ha 141 (Vedi «Storia in Rete» n° 33-
34). Aveva un’apertura alare di 7,90 m e un peso massimo 
di 950 kg. In picchiata toccava i 900 kmh, e avrebbe 
dovuto attaccare con due cannoncini Mk 108 da 30 mm

«Vili! la Francia non lo dimenticherà»: 
manifesto di propaganda petainista 
contro i bombardamenti alleati



MOSTRE L’ITALIA IN TRINCEA
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P rima guerra mondiale, Grande 
Guerra, Quarta guerra d’Indipen-
denza. In questi e altri modi può 
essere chiamato il conflitto che 
sconvolse l’Europa (e non solo) 
tra il 1914 e il 1918. Ma nel caso 
dell’Italia credo che il nome più 
appropriato sia proprio la Guer-

ra della Nazione perché, a mio parere, si trattò dell’unico 
conflitto che trovò l’Italia come Nazione impegnata nei 
quattro sanguinosissimi ed estenuanti anni di una guer-
ra nata baldanzosamente e logoratasi poi nella consun-
zione delle trincee, dove trovarono la morte centinaia di 
migliaia di giovani, mentre altri milioni di uomini e don-

ne lavoravano nelle retrovie a mantenere in funzione la 
macchina della produzione bellica.

Perché unica guerra della Nazione? Perché tali non 
possono essere definite, se non idealmente, le guerre 
d’Indipendenza: guerre di eserciti semiprofessionali, sup-
portati dall’aiuto di minoranze patriottiche, con una Na-
zione non ancora riunita in Stato. Né tali possono essere 
definite la guerra di Libia, o quella di Spagna e d’Etiopia; 
né la Seconda guerra mondiale, nata male e peggio con-
clusa. La Grande Guerra è guerra della Nazione perché 
l’intera Nazione è riunita dietro lo Stato nato nel 1861, 
che entra nel conflitto per una causa ancora fortemen-
te risorgimentale (pur senza nasconderci le implicazioni 

LA NAZIONE ALLE ARMI
A Roma un’esposizione fotografi ca ricorda la Grande 
Guerra attraverso gli scatti conservati dall’Archivio 
Centrale dello Stato e le opere di artisti che videro
il confl itto coi loro occhi. Per ricordare che la Prima 
guerra mondiale fu il momento in cui fi nalmente 
«si fecero gli italiani». Per non dimenticare i sacrifi ci 
e le sofferenze che il popolo sopportò - senza tema 
di smentite - eroicamente, nel corso dei 37 mesi 
di trincea. Come spiegano ai lettori di «Storia in Rete» 
Aldo G. Ricci ed Ernesto Galli della Loggia
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Tutte le foto di questo articolo: cortesia Archivio Centrale dello Stato

nazionalistiche presenti) e si trova poi a combattere, dopo 
la catastrofe di Caporetto, per la sua stessa sopravvivenza, 
trovando pronti a mobilitarsi per questa causa tutti gli italia-
ni, compresa la maggior parte di quelli che all’inizio avevano 
contrastato l’entrata in guerra.

Su questo conflitto sono corsi fiumi d’inchiostro e sono 
state scritte intere biblioteche. Pertanto non è nelle intenzioni 
di questa iniziativa di aggiungere altro al già detto e scritto 
infinite volte. «La guerra vera, ha scritto Walt Whitman, non 
comparirà mai nei libri». Ma l’immagine, a volte, è più elo-
quente della parola. E da questa semplice verità è nata l’idea 
di questa mostra, che presenta una selezione delle migliaia 
di fotografie, per lo più inedite conservate dall’Archivio Cen-

trale dello Stato sulla Guerra della Nazione. Sono foto che 
provengono da tre fondi diversi: la Mostra della Rivoluzione 
fascista, che raccoglieva, a fini espositivi e propagandistici, 
documenti e immagini sulla storia d’Italia dal Risorgimento 
all’avvento del Fascismo e oltre; gli album fotografici con la 
raccolta delle immagini scattate sui teatri di guerra da due 
addetti dello Stato Maggiore Italiano; e infine le migliaia di 
foto raccolte dal ministero delle Armi e Munizioni a docu-
mentazione della mobilitazione industriale e civile che inte-
ressò l’intero Paese. Insomma non solo le foto di guerra in 
senso stretto, ma le foto della Nazione in guerra.

Aldo G. Ricci
Sovrintendente all’Archivio Centrale dello Stato

LA NAZIONE ALLE ARMI
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di Ernesto Galli della Loggia

V olevano la 
guerra gli uo-
mini che ci 
guardano da 
queste foto-
grafie? Vole-
vano mettere 
in gioco la 

propria vita per liberare Trento e Trie-
ste? Molto probabilmente no. Come 

accade in quasi tutte le guerre del no-
stro tempo, anche nell’Italia di allora 
quelli che pensavano che la guerra 
non bisognasse farla erano quasi si-
curamente la maggioranza. E del re-
sto si discute tuttora se quei tanti non 
avessero ragione: non foss’altro per 
il modo carico di intimidazione e di 
minacce a cui i fautori dell’interven-
to fecero ricorso durante le «radiose 

giornate» del maggio 1915, aprendo 
in qualche modo la strada, che lo sa-
pessero e lo volessero o no, a future e 
ben più gravi intimidazioni e minacce 
che avrebbero intristito il Paese.

Ma poi, come si sa, anche quelli che 
non erano stati d’accordo andarono 
al fronte e si batterono. Con impegno, 
con caparbietà, con rabbia. Assai spes-



La copertina del catalogo della mostra 
«La Guerra della Nazione» 
edito da Palombi

Vedette tra le nevi 

della Alta Carnia
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(ACS, Prima guerra mondiale)
Artiglieri azionano il loro pezzo sotto 
minaccia dei gas

(ACS, Prima guerra mondiale)



lunghi giorni tutti eguali, insieme grigi 
e sanguinosi, degli scontri, degli appo-
stamenti, delle attese. 

A suo modo fu un’epopea: l’epopea 
del popolo italiano. Ora possiamo ri-
conoscerlo e dirlo, ora che si sono fi-
nalmente placati i conflitti accesisi in 
quel maggio lontano ma durati fino a 

masero feriti nella terra-di-nessuno 
ad aspettare la morte. Tutto per quasi 
40 interminabili mesi: trascorsi quasi 
sempre nel fango delle trincee senza un 
tetto sulla testa o un letto per dormi-
re, in un clima di dura disciplina, con 
licenze pochissime e turni in prima li-
nea di settimane; con un cibo perlopiù 
scadente e quasi nessuna parentesi nei 

so con rassegnazione e paura, ma non 
poche volte - più di quel che di solito 
non si pensi - anche con eroismo. An-
darono all’assalto protetti da null’al-
tro che non fosse un’immaginetta sa-
cra portata addosso e dalla loro buona 
o cattiva sorte. Stettero giornate intere 
rannicchiati in una buca di terra sotto 
una pioggia incessante di obici. Ri-
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«La Guerra della
Nazione» in mostra 

Traino di un pezzo d’artiglieria sull’Isonzo, agosto 1917
(ACS, Prima guerra mondiale)

Gabriele D’Annunzio e il capitano Natale Palli, nel primo anno di guerra
(ACS, Prima guerra mondiale)

Un cannone Ansaldo da 152 mm
(ACS, ministero per le Armi e Munizioni)

Le foto riprodotte in queste pagine 
sono alcune di quelle esposte nel-
la mostra «La Guerra della Nazione. 

Italia 1915-1918», promossa dal Sovrin-
tendente Aldo G. Ricci, in collaborazione 
con la Direzione Generale per gli Archivi 
ed il Museo Centrale del Risorgimento, 
e presentata dall’Assessorato alle Politi-
che Culturali e della Comunicazione del 
Comune di Roma, la Sovraintendenza 
ai Beni Culturali del Comune di Roma e 
l’Archivio Centrale dello Stato. La mostra 
è stata inaugurata il 24 giugno e resterà 
aperta fi no al 20 settembre 2009, presso 
gli spazi espositivi del Museo di Roma in 
Trastevere in Piazza S. Egidio 1b dalle ore 
ore 10.00 alle 20.00 (chiuso il lunedì). Il 
biglietto intero è di € 5,50 e ridotto di € 
4.00. La mostra è stata realizzata in col-
laborazione con Offi cine Fotografi che 
Associazione Culturale ed ha un catalogo 
pubblicato da Palombi Editore. Per infor-
mazioni telefono: 060608 (tutti i giorni 
ore 9.00 - 21.00). Sito web www.museo-
diromaintrastevere.it - www.060608.it n



delle Alpi Giulie e del Carso, sulle rive 
del Piave, ebbe di sé, per la prima volta, 
un’immagine e una consapevolezza co-
muni perché, per la prima volta, si trovò 
a vivere fianco a fianco gioie e dolori in 
una vera unità emotiva e sentimentale. 
In modo all’apparenza contraddittorio, 
per la prima volta esso ebbe l’occa-
sione di conoscersi nelle sue profonde 

ieri, ora che è cessata l’ira sacrosan-
ta verso chi approfittò della guerra e 
dei turbinosi anni del dopoguerra per 
imporre la sua visione di parte e co-
struirvi sopra una dittatura. Fu l’epo-
pea di un popolo riunito in Stato solo 
50 anni prima dall’esclusiva volontà di 
élites, il quale, tra le giogaie delle Dolo-
miti ampezzane, nei dolci avvallamenti 
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diversità di piemontesi, toscani, puglie-
si, ma al tempo stesso si sentì anche 
unito. Un’unità emotiva e sentimentale 
scevra di baldanza e di toni corruschi, 
bensì percorsa sempre di accenti me-
sti che, secondo una vocazione e una 
consuetudine antichissima degli ita-
liani, trovò la sua forma più autentica 
nel canto: in canzoni che tutto il Paese 

Reparto femminile nello stabilimento FIAT di Torino
(ACS, ministero per le Armi e Munizioni)

Proiettili da 381 mm costruiti nelle Fonderie ed acciaierie di Terni 
(ACS, ministero per le Armi e Munizioni)

Reparto verniciatura nello stabilimento aeronautico Filippazzi Federico e C., 27 luglio 1918
(ACS, ministero per le Armi e Munizioni)
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conobbe e amò. E’ questa epopea quo-
tidiana, questa guerra fatta di cose e 
di gesti minuti la cui trama era ogni 
tanto strappata dalla violenza della 
battaglia, dall’irrompere brutale del-
la morte onnipresente, quella di cui 
soprattutto ci parlano le immagini 
proposteci oggi dall’Archivio Centra-
le dello Stato. Certo, la Prima guerra 

mondiale non fu solo questo. Fu an-
che, o bisognerebbe forse dire meglio 
soprattutto, lo spartiacque tra due 
scenari storico-politici per molti versi 
opposti: tra l’Europa liberal-notabila-
re, intrisa di fiducia e di sicurezza in 
se stessa, del secolo che allora era ap-
pena finito, e l’Europa sconvolta delle 
masse, delle grandi aggregazioni e 

delle furibonde passioni ideologiche, 
insomma l’Europa dell’età nuova che 
proprio il conflitto del ’14-’18 doveva 
aiutare a far nascere. Fu questa guer-
ra tutta pervasa di significati politici, 
fu la guerra destinata a restare nella 
«grande storia», quella che l’Italia per-
se rovinosamente. Mentre il popolo 
italiano e l’esercito che dopo Caporetto 

10 giugno 1918, affondamento della corazzata austroungarica SMS Szent István 

(ACS, Mostra della rivoluzione fascista)

Mitragliatrice a Candelù, Maserada sul Piave. Giugno 1918 
(ACS, Prima guerra mondiale)

Le foto esposte a Roma sono tratte 
da tre fondi dell’Archivio Centrale 
dello Stato. Innanzitutto dal fondo 

«Prima Guerra Mondiale», un archivio 
acquistato nel 1999 dalla Sovrinten-
denza per i Beni Archivistici e desti-
nato all’Archivio Centrale dello Stato. 
Il fondo comprende 900 fotografie 
(divise in tre album) scattate sia nelle 
retrovie che presso la prima linea del 
fronte italo-austriaco da due addetti 
dello Stato Maggiore: Francesco Tam-
burini e Luigi Marzocchi. Completano 
la raccolta 500 lastre stereoscopiche. 
Altre foto provengono dalla ricca rac-
colta del fondo «Mostra della Rivolu-
zione Fascista», nella quale conservati 
oltre 20 mila pezzi (documenti, foto-
grafie, cimeli, libri, ecc.) raccolti per 
organizzare nel 1932 a Roma la mo-
stra per la celebrazione del decenna-
le della marcia su Roma, fra cui molto 
materiale sulla Prima guerra mondiale. 
Il Fascismo considerava infatti l’inter-
ventismo e la Grande Guerra come le 
fasi iniziali del movimento. La mostra 
fu ripresentata ed aggiornata nel 1937 
e nel 1942. Infine, molto materiale è 
proveniente dal fondo «Ministero del-
le Armi e Munizioni», che raccoglie una 
documentazione fotografica di oltre 
quattromila pezzi relativa agli stabili-
menti industriali impegnati nella pro-
duzione bellica. Su richiesta dell’Uffi-
cio Storiografico della Mobilitazione 
Industriale, le più grandi fabbriche ita-
liane attraverso queste immagini te-
stimoniavano la volontà e la capacità 
di sostenere lo sforzo bellico al fine di 
ottenere la condizione di ausiliarietà e 
la conseguente speciale legislazione 
come unità produttive coinvolte nel-
le esigenze della guerra. Nella stessa 
serie sono conservate anche le foto-
grafie relative all’attività dei numero-
si comitati per la mobilitazione civile, 
sorti spontaneamente nel Paese dopo 
l’inizio del conflitto. n

Le fonti dell’Archivio
Centrale dello Stato
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divenne finalmente il «suo» esercito, 
la loro guerra la vinsero. Essi, infatti, 
diedero la prova che tanto nelle azio-
ni come negli intendimenti una vera 
compagine nazionale ormai esisteva, 
che gli italiani tanto a lungo vagheg-
giati finalmente c’erano. Quello che 
risultò tragicamente insufficiente fu, 
viceversa, il livello d’educazione po-

litica del Paese e la qualità dei suoi 
gruppi dirigenti. Liberali, socialisti 
e cattolici non cercarono neppure di 
pensare quale importante uso positi-
vo si sarebbe potuto fare della grande 
prova offerta dal Paese. Spesero le loro 
energie soprattutto a contrastarsi, a 
perseguire i propri disegni particolari, 
o a inseguire le loro pericolose uto-

pie. La Prima guerra mondiale, in tal 
modo, lungi dal mettere capo a quella 
«vittoria mutilata», di cui così a lungo 
continuò a vaneggiare la propaganda 
nazionalista, si trovò a costituire, più 
concretamente, la grande occasione 
mancata della democrazia italiana.

Ernesto Galli della Loggia 

Città imbandierata dopo la Vittoria
(ACS, Prima guerra mondiale)

Vittorio Emanuele III lascia Trieste il 10 novembre 1918 
(ACS, Prima guerra mondiale)

3 novembre 1918: le truppe italiane antrano a Trento
(ACS, Prima guerra mondiale)

Idrovolante austroungarico abbattuto presso Monfalcone
(ACS, Prima guerra mondiale)
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1960: è il momento 
di programmare il grande 
balzo italiano verso 
lo spazio. A darci una mano 
sono gli americani, 
disposti a condividere 
con i nostri scienziati 
il loro know how. Inizia così 
un profi cuo scambio, la cui 
regia é in buona parte opera 
del generale Luigi Broglio.
Michelangelo De Maria, 
Lucia Orlando e Giovanni 
Paoloni continuano 
a raccontare ai lettori 
di «Storia in Rete» 
l’avventura spaziale dell’Italia

49 | STORIA IN RETELuglio-Agosto 2009

DOSSIER L’ITALIA, LE STELLE, LA STORIA/7

Un vettore Little Joe pronto per un test a Wallops 
Island. In questa base, pochi anni dopo, 
si preparerà il lancio del primo satellite italiano
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spazio costruire, e in una progettazione 
e realizzazione comune. In questa 
prospettiva, appariva chiaro che 
ELDO non era un’organizzazione 
di cooperazione scientifica e tec-
nica, ma un’organizzazione nella 
quale i programmi di ricerca sareb-
bero stati decisi per adeguarsi alla 
produzione di lanciatori già decisi 
in sede commerciale e imposti con 
pressioni politiche.

Le parole di Amaldi sulla diffi-
coltà che sarebbe inevitabilmente 
sorta nella fase finale di un proget-
to che prevedeva l’assemblaggio 
di tre stadi e un satellite costruiti 
in quattro Paesi diversi, dovevano 
rivelarsi profetiche. Per il momen-
to basti dire che il possibile rifiuto 
italiano di aderire a ELDO minava 
seriamente la fattibilità del proget-
to. Inglesi e francesi cominciarono 
a esercitare forti pressioni sulle au-
torità politiche italiane: Fanfani, in 
quel momento presidente del Consi-
glio, ricevette la visita degli amba-
sciatori dei due Paesi, e addirittura 
un messaggio personale di Macmil-
lan. Infine, i tedeschi, ai quali era 
assicurata dal progetto la produzio-
ne del terzo stadio del lanciatore, 
cercarono di convincere gli ambienti 
industriali italiani che la costruzione 
dei satelliti di prova da lanciare con 
il nuovo vettore avrebbe prodotto 
una forte sinergia in favore del pro-
gramma spaziale nazionale. Questo 
convinse infine l’industria italiana 
che sperava inoltre, con l’appoggio 
dei tedeschi, di indirizzare la futura 
attività di ELDO verso lo sviluppo di 
una nuova generazione di lanciato-
ri, basati su sistemi di propulsione 
tecnologicamente più avanzati, in 
consonanza con l’esperienza già ac-
quisita dall’Italia in questo campo. 
Il richiamo di elementi di prestigio 
politico, di remunerative commesse 
industriali, e di un possibile ritor-
no in termini di accresciute capacità 
tecnologiche prevalsero infine nella 
scelta della partecipazione dell’Ita-
lia a ELDO. Amaldi e Broglio per-
sero così la loro battaglia per la 
«purezza scientifica» della coope-
razione spaziale europea.

Organization (ELDO) prevedeva 
l’assemblaggio di vettori già messi 
a punto dalle rispettive industrie 
nazionali: questo non solo avrebbe 
tagliato fuori a livello industriale 
gli altri Paesi, ma avrebbe crea-
to delle difficoltà insormontabili 
quando si fosse arrivati all’assem-
blaggio delle varie parti, costrui-
te da attori diversi in una fase di 
quasi impossibile coordinamento; 
inoltre non era corretto che fosse 
proposta una collaborazione in-
ternazionale sulla base di decisio-
ni già prese dai Paesi promotori 
senza consultare i partner, invece 
che sulla base di una discussione 
collegiale in cui tutti i protagoni-
sti fossero su un piano di parità. 
Il modello da adottare, sostennero 
Amaldi e Broglio, tentando di mo-
bilitare un fronte internazionale di 
scienziati contro la costituzione di 
ELDO, era ancora una volta quello 
del CERN: collaborazione dei tecni-
ci e dei ricercatori di tutti i Paesi 
membri fin dall’inizio, nella predi-
sposizione del programma scienti-
fico, nella scelta delle macchine da 
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L’ argomen-
to Blue 
S t r e a k , 
accanto -
nato nei 
negoziati 
su ESRO, 
fu ripre-

so nel successivo negoziato per la 
costituzione di una seconda orga-
nizzazione europea, destinata a 
lanciare una collaborazione conti-
nentale nel settore dei lanciatori. 
L’Italia partecipò alle trattative, in 
questo caso, con molta riluttanza, 
e la sua adesione fu un successo 
per il quale i negoziatori inglesi 
erano disposti a pagare un prez-
zo elevato. Amaldi e Broglio gui-
darono l’opposizione della comu-
nità scientifica italiana a questo 
progetto, e si diedero da fare in 
questo senso anche a livello eu-
ropeo. Questa opposizione, soste-
nuta da tutta la CRS italiana, era 
motivata dalla considerazione che 
il progetto avanzato da inglesi e 
francesi per la costituzione di una 
European Launchers Development 

Un missile balistico Blue Streak 
conservato al Deutsches Museum 
a Schleissheim, Monaco di Baviera
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presidente del CNR Polvani inviarono 
un memorandum a Fanfani con un pro-
gramma spaziale triennale articolato 
lungo tre linee di attività: un program-
ma di ricerca scientifica per l’esplorazio-
ne della parte più alta dell’atmosfera, 
attraverso «strumenti italiani trasporta-
ti da un razzo italiano»; il lancio di un 
satellite nazionale e la costruzione di 
una base di lancio, da realizzare in due 
anni con la collaborazione della NASA; 
un programma tecnologico e industriale 
per lo sviluppo di un lanciatore italiano 
per piccoli satelliti, interamente costru-
ito dall’industria nazionale e capace di 
sostituire i vettori americani nei futuri 
sviluppi delle attività spaziali italiane 
ed europee. Il 31 agosto 1961 fu con-
vocata un’apposita riunione del Consi-
glio dei Ministri, nella quale Broglio e 
Polvani vennero invitati a illustrare ai 
membri del governo il loro progetto, che 
venne informalmente approvato secon-
do le linee proposte, dando mandato a 
Broglio di avviare trattative immediate 
con la NASA. Le trattative procedettero 
rapidamente: in novembre la NASA ap-
provò la proposta italiana e si dichiarò 
disposta a collaborare; nella primavera 
1962 Broglio discusse coi funzionari 
della NASA i dettagli tecnici dell’intesa, 
che venne firmata da Broglio e Dryden il 
31 maggio, e che prevedeva un progetto 
articolato in tre fasi: la prima prevede-
va la progettazione del satellite e degli 
esperimenti da montare a bordo, la co-
struzione della base di lancio e alcuni 
voli sub-orbitali dalla base NASA di 
Wallops Island; la seconda fase consi-
steva nella realizzazione e nella messa 
in orbita di un prototipo del satellite con 
un missile americano Scout, sempre da 
Wallops Island; nella terza e ultima fase 
era prevista la messa in orbita di un 
satellite per ricerca scientifica mediante 
un missile Scout, da una base di lan-
cio italiana situata in acque equatoriali. 
La NASA avrebbe fornito i lanciatori, e 
inoltre l’addestramento e i servizi per il 
controllo del satellite e la ricezione dei 
dati relativamente alle prime due fasi 
della collaborazione; la CRS italiana si 

1. Origini e sviluppi 
del Progetto San Marco

Dopo i successi 
della prima 
c a m p a g n a 
di lanci nel 
1960-1961, 
il programma 
spaziale ita-
liano venne 

a essere incentrato sul Progetto San 
Marco. Come si è visto, la prima idea 
del progetto risale all’incontro del CO-
SPAR a Firenze nell’aprile 1961. Dopo 
i primi contatti con funzionari della 
NASA, Broglio e i suoi collaboratori del 
CRA pensarono dapprima di costruire 
la futura base di lancio italiana per i 
satelliti in Sardegna, ma l’idea venne 
rapidamente scartata, per ragioni di 
sicurezza. Cominciò allora a prendere 
forma l’idea, innovativa e piuttosto co-
raggiosa, di costruire una base di lancio 
in mare, adattando una piattaforma pe-
trolifera. Il varo del Progetto San Marco 
indicava che le attività spaziali nazio-
nali assumevano ormai una prospettiva 
strategica di lungo periodo, che andava 
al di là dei risultati immediati di una 
serie di esperimenti scientifici. L’Italia 
sarebbe diventata il primo stato, dopo 
le due superpotenze, a lanciare un pro-
prio satellite attraverso un proprio team 
di lancio; inoltre sarebbe riuscita attra-
verso il progetto a dotarsi delle strutture 
necessarie per l’effettuazione dei test e 
dei lanci. Broglio era consapevole, fin 
dall’inizio, che questi obiettivi sarebbe-
ro stati raggiungibili solo con la collabo-
razione statunitense.

Alla fine di maggio 1961 i progetti 
preliminari del primo satellite italiano 
erano già pronti, e un primo nucleo di 
ingegneri del CRA si era già trasferito 
presso il Goddard Space Flight Center 
(GSFC) della NASA, per essere addestra-
ti sulle tecniche di lancio, sull’assem-
blaggio dei satelliti e sul loro controllo 
via radar. Il 5 luglio 1961 Broglio e il 
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impegnava a fornire il personale da ad-
destrare, a progettare e costruire il satel-
lite e tutti i materiali da installare a bor-
do di esso, a realizzare la base di lancio 
equatoriale e a fornire tutte le strutture 
necessarie per prendere in carico il con-
trollo del satellite, l’acquisizione dei 
dati, nonché il lancio nella terza fase.

Sullo sfondo della trattativa ameri-
cana, però, si svolgeva in Italia una vi-
cenda di segno diverso. Prima di partire 
per gli USA nel settembre 1961, Broglio 
aveva contattato Amaldi, pregandolo di 
riunire con urgenza i fisici interessati 
alle ricerche spaziali per proporre un 
certo numero di esperimenti da collo-
care a bordo del futuro satellite; alla 
riunione che venne subito convocata 
a Roma parteciparono 28 fisici delle 
università di Roma, Bologna, Milano e 
Torino, che proposero una serie di espe-
rienze per lo studio della radiazione 
cosmica, delle fasce di Van Allen, della 
radiazione gamma del Sole e del campo 
magnetico. Ma già nel gennaio 1962 la 
NASA, cui spettava la scelta definitiva 
degli esperimenti da lanciare, scartò tut-
te le proposte dei fisici italiani, indican-

Il Progetto San Marco (1961-1967)

Luigi Broglio (1911-2001) in uniforme 
dell’Aeronautica Militare nella quale 
ebbe il grado di generale ispettore 
del Genio Aeronautico
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spazio e il vicepresidente americano Johnson; 
in ottobre Polvani si recò negli USA 
(probabilmente dopo aver raggiunto 
un accordo con Broglio), dove incon-
trò presso la NASA Dryden e Frutkin: 
al ritorno egli poté riferire a Fanfani le 
lusinghiere valutazioni di Dryden sulla 
collaborazione tra CNR e NASA, sulle ri-
levanti novità che essa conteneva e sul-
l’importanza che la NASA attribuiva al 
programma spaziale italiano. Il governo 
si convinse così a lasciare al CNR il suo 
ruolo centrale nella gestione scientifica 
e amministrativa delle attività spaziali. 
Lo stanziamento dei fondi occorrenti 
avvenne con un disegno di legge del go-
verno, varato nel novembre 1962, che 
stabiliva un contributo straordinario 
di 4 miliardi e mezzo di lire da erogare 
ripartito su tre anni al CNR, per «ricer-
che missilistiche»; dopo qualche ulterio-
re schermaglia per la correzione delle 
troppo militari «ricerche missilistiche» 
in «ricerche spaziali» (realizzata con 
un emendamento parlamentare) il con-
tributo venne approvato nel febbraio 
1963. Caduto così il veto governativo, 
il 20 aprile 1963 Polvani poté costituire 
con proprio decreto l’IRS.

Nel novembre successivo vide poi la 
luce il Gruppo di lavoro per il Proget-
to San Marco (GLSM), presieduto dal 
generale Cesare De Porto (direttore ge-
nerale delle Armi e Munizioni presso 
il ministero della Difesa-Aeronautica), 
con Broglio come componente più au-
torevole; con la costituzione del GLSM il 
CNR manteneva il proprio controllo for-
male sul progetto, delegandone però di 
fatto la realizzazione concreta al CRA. 
Quando l’IRS divenne pienamente 
operativo, tuttavia, la CRS non venne 
soppressa, ma si trasformò in organo 
consultivo del nuovo istituto: ciò non 
mancò di provocare sovrapposizioni 
e conflitti di competenze, ritardando 
a volte alcune realizzazioni. Il succes-
so finale del San Marco, nonostante 
queste difficoltà, si deve al fatto che 
Broglio, autorevolmente presente in 
entrambe le strutture, si adoperava co-
stantemente per cercare di superare le 
ragioni di attrito. (7 – continua)

A cura di Francesco Rea
Agenzia Spaziale Italiana

di Broglio) e quelle delle «collaborazioni 
internazionali» (cioè le attività proposte 
dai fisici per ESRO). La cosa irritò il pre-
sidente del Consiglio Fanfani, alle cui 
dipendenze il CNR operava, e della cui 
previa autorizzazione Polvani avrebbe 
avuto bisogno per l’istituzione di ogni 
nuovo organismo che potesse portare 
all’assunzione di nuovo personale: rite-
nendo che lo si volesse mettere di fronte 
a un fatto compiuto, Fanfani bloccò la 
delibera adducendo motivi di bilancio, 
ma più probabilmente per effetto della 
diffusa ostilità verso il CNR di cui la pro-
posta Tupini-Focaccia era un sintomo.

Polvani mise allora in atto una stra-
tegia di forte pressione: mentre da un 
lato continuava a scrivere a Fanfani 
sui positivi sviluppi dei rapporti con la 
NASA, rivendicandone il credito al CNR, 
dall’altro faceva presente al governo 
la necessità di contemperare le diver-
se esigenze che si venivano definendo 
all’interno della comunità scientifica, 
sottolineando come il nuovo Istituto 
non volesse esercitare alcun mono-
polio, e il passaggio dalla CRS all’IRS 
fosse imposto soltanto da ragioni di 
migliore organizzazione dell’attività di 
ricerca. In giugno, dopo la firma del Me-
morandum Broglio-Dryden, i fisici delle 
ricerche spaziali, preoccupati per i futuri 
sviluppi del loro ancor giovane settore 
di attività, chiesero, con un documento 
indirizzato al presidente del CNR, fondi 
e strutture istituzionali adeguate al loro 
lavoro, anche per non compromettere la 
partecipazione italiana ad ESRO: è pro-
babile che Polvani abbia fatto di questo 
testo un accorto uso politico. L’approva-
zione da parte del governo del Memo-
randum di maggio slittò a settembre 
1962, quando quel documento venne 
ratificato dalla firma di un accordo tra 
il ministro degli Esteri italiano Piccioni 
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do come obiettivo scientifico primario 
del lancio l’unico esperimento proposto 
da Broglio, un esperimento di misura 
della densità atmosferica nella regione 
equatoriale ad altezza compresa tra 200 
e 350 chilometri. Questa nuova situa-
zione mise in una posizione difficile i fi-
sici italiani interessati alle ricerche spa-
ziali. Inoltre, un’iniziativa parlamentare 
dei senatori democristiani Umberto Tu-
pini e Basilio Focaccia (quest’ultimo era 
vicepresidente del CNEN, ed era tra i re-
sponsabili della politica della ricerca al-
l’interno della DC) propose la creazione 
di un Consiglio Nazionale per lo Spazio, 
alle dirette dipendenze del governo, che 
avrebbe sottratto al CNR le competenze 
su questo settore, come due anni prima 
era avvenuto con quelle sul nucleare 
in seguito all’istituzione del CNEN. La 
proposta nasceva da un problema reale: 
il Progetto San Marco rappresentava in-
fatti un vero e proprio salto di scala per 
le attività spaziali italiane, e imponeva 
un adeguamento delle strutture prepo-
ste alla loro gestione. Per contrastare 
questo tentativo e dimostrare la capa-
cità del CNR di gestire il nuovo settore, 
Polvani scrisse al presidente del Consi-
glio rivendicando alle risorse tecniche e 
all’efficienza del CNR il buon andamen-
to delle trattative in corso con la NASA; 
frattanto (anche per andare incontro 
un po’ strumentalmente alle esigenze 
dei fisici) nel marzo 1962 il Consiglio di 
Presidenza del CNR decise di costituire 
all’interno dell’ente l’Istituto per Ricer-
che Spaziali, che però incontrò subito 
forti resistenze ed entrò in funzione solo 
un anno dopo. In un incauto comuni-
cato stampa diffuso in aprile, infatti, il 
presidente Polvani aveva spiegato che 
all’interno del nuovo Istituto avrebbe-
ro trovato «armonica composizione» le 
esigenze del programma spaziale «na-
zionale» (cioè il San Marco e i progetti 
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FASCIO & CUORE ALICE, LA DONNA SEGRETA DI MUSSOLINI/1

Una ricerca d’archivio inedita aiuta a gettare nuova luce 
sugli stretti rapporti – intimi e politici – tra Benito Mussolini 
e una donna che fu molto più di una semplice amante. 
Una relazione lunghissima che dai primi anni Venti
continuerà – anche grazie ad un possibile fi glio segreto – 
fi no all’epilogo di Dongo nell’aprile 1945. E che viene arricchita 
da altri personaggi come un celebre pianista, 
un marito dal fare ambiguo, un intellettuale fascista che vive 
in Gran Bretagna. E un medico che deve fare in fretta 
per salvare la vita al dittatore alle prese con un’ulcera…

di Gianni Scipione Rossi

«Spiate, la vita di Italo è preziosa!»
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P rimi di dicembre 1926. A Londra, il 
futuro presidente dell’Istituto Na-
zionale di Cultura Fascista, Camil-
lo Pellizzi, riceve due lettere quasi 
identiche: la prima per via aerea, 
la seconda raccomandata espresso. 
Entrambe sono firmate da Alice de 
Fonseca Pallottelli, moglie del conte 

Francesco Pallottelli Corinaldesi, impresario dell’eccentri-
co pianista russo Vladimir de Pachmann, acclamato inter-
prete di Chopin. Alice e Francesco – quando non girano il 
mondo con Vladimir – abitano a Roma, a Villa Virgilio, al 
299 di via Nomentana, vicino a quella Villa Torlonia che, 
di lì a breve, diventerà la residenza di Benito Mussolini e 
della sua famiglia. Francesco Pallottelli (Campodonico di 
Fabriano 1884 – Roma 1964) è anche proprietario della 
tipografia-editrice Novissima di via Tacito, specializzata 
in edizioni musicali. È per i tipi di Novissima che, nel 
1916, pubblica una sua sintetica monografia su de Pa-
chmann (Odessa 1848 – Roma 1933), dedicata «alla mia 
adorata sposa». Con il pianista i Pallottelli trascorrono 
l’estate nel rifugio marchigiano di Fabriano: Villa Gioia 
– oggi residenza turistica – è una bella casa padrona-
le d’inizio Novecento, che dal colle di Civita domina la 
storica capitale della carta. La leggenda vuole che Mus-
solini – diretto a Predappio – facesse fermare il treno al 
passaggio a livello del chilometro 220 e 865 della tratta 
Roma-Ancona, ai piedi del colle, per rendere visita alla 

coppia, o alla sola Alice – «l’inglese» – come la chia-
mano nella cittadina [Vedi P. Boldrini, «Fermata Marche. 
Toh, c’è il Duce nella storia», nel «Corriere Adriatico» del 
2 novembre 2008 NdA].

Ma veniamo alle lettere che Camillo Pellizzi (Collegno, 
Torino 1896 – Firenze 1979) – dal 1922 corrispondente 
del «Popolo d’Italia» e delegato per i Fasci di Gran Bre-
tagna e Irlanda – riceve al numero 20 di York Buildings, 
quattro piani in marmo e mattoni rossi non lontano dal 
Tamigi. Il tono di Alice è seriamente preoccupato: «Caro Pel-
lizzi, scrivo a Voi perché so di potermi fidare, e vi prego di 
tenere segreto quanto Vi dico e di fare quanto Vi consiglio 
con la massima segretezza e sollecitudine. Non Vi allarmate: 
Italo sta benissimo: ho trascorso con lui due ore ieri ed è 
veramente l’uomo magnifico in tutti i sensi! Però vi sono dei 
punti che non mi sembrano molto soddisfacenti nel modo di 
cura dei suoi dottori. Parlando e ridendo, ho potuto sapere 
quanto egli stimi il Pr. Castellani, quindi io vorrei che questo 
chiarissimo medico venisse subito a Roma segretamente, e 
lo visitasse di nuovo e stabilisse una cura secondo il suo 
illuminante giudizio». Di chi e perché Alice de Fonseca è 
angosciata al punto di chiedere aiuto con tanta segretezza 
al segretario del Fascio di Londra? Dal carteggio conserva-
to nell’Archivio della Fondazione Ugo Spirito risulta chiaro 
che Alice conosce il giovane intellettuale da qualche anno. Il 
15 dicembre 1922 (dal 9 al 12 Mussolini aveva partecipato 
nella capitale britannica alla Conferenza sulle riparazioni 
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In alto, Alice De Fonseca 
Pallottelli in una foto giovanile 
realizzata a Fabriano. 
Nella cittadina marchigiana era 
conosciuta come «l’inglese».
A destra, Benito Mussolini 
negli anni Venti

«Spiate, la vita di Italo è preziosa!»
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Foto: si ringrazia New Zoom snc, Fabriano
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tamente salvato, impedendo un’ope-
razione pericolosa che gli altri medici 
volevano. Lo lasciò improvvisamente e 
si ritirò a vivere in campagna a Fabria-
no. È maritata, ma di due figli avuti in 
quegli anni afferma parlando con Elsa 
che sono di lui. Fu molto sdegnata che 
Mussolini si legasse alla Petacci senza 
dirle nulla e appena lo seppe si allonta-
nò. Però anche pochi giorni fa, trovan-
dosi essa a Roma, Mussolini andò da 
lei alle otto e mezza di mattina». In fon-
do, gli sarebbe bastato attraversare via 
Nomentana. La stessa Claretta Petacci, 
nel diario-epistolario scritto in carcere 
nel settembre del 1943 e parzialmente 
edito, chiarisce a Mussolini di sapere 
della «Pallottelli che, per trattenerti, 
anch’essa ti attribuiva suoi figli».

Ma non basta questo per svelare un 
mistero che, peraltro, ha almeno tre 
protagonisti: oltre ad Alice, il marito 
Francesco e il figlio Virgilio. Fosse o 
meno l’ennesimo figlio naturale, sicu-
ramente Mussolini considera il giovane 
pilota particolarmente fedele se nel pe-
riodo della RSI lo utilizza nel suo Quar-
tier Generale. Non è dunque un caso 
che il 26 aprile 1945 Virgilio segua la 
colonna Pavolini verso Menaggio. Sul-
la sua automobile viaggia anche Elena 
Curti, figlia di Angela Curti Cucciati e 
di Benito. A Bandini, Virgilio avrebbe 
detto che il dubbio di essere fratella-
stro di Elena lo trattenne dal farle delle 
avances. Ma forse era una battuta. La 

volevo parlare ad un amico vero». Ma 
in quale veste Alice si preoccupa tanto 
di Italo-Benito? Come fascista? Come 
donna? Come agente segreto? Oppure 
è solo una mitomane, una millantatri-
ce? In verità, la figura e il ruolo di Ali-
ce sono ancora circondati dal mistero. 
Secondo il giornalista e storico Franco 
Bandini, intorno al 1917, poco prima o 
poco dopo la nascita a Parigi del figlio 
Virgilio, Alice sarebbe diventata «amica 

intima» di Benito. Curiosamente nello 
stesso periodo del matrimonio civile 
del futuro Duce con Rachele e del pre-
sunto matrimonio religioso con Ida 
Dalser. «Ben presto – ha scritto Ban-
dini su «Storia Illustrata» nell’agosto 
1985 – venne chiamata “la Giovanna 
d’Arco” del fascismo, con una fama 
che fu assai più grande all’estero che 
in Italia, dove naturalmente non si 
seppe mai nulla degli stretti legami 
esistenti tra lei e il potente Nume di 
piazza Venezia».

Bandini non sapeva che in realtà la 
voce, per quanto incontrollata, era cir-
colata [G.S. Rossi, «Le donne del Duce, 
gli uomini di Edda», su «Storia in Rete» 
del maggio 2009]. Nell’agosto del 1942 
il diplomatico Attilio Tamaro, ministro 
plenipotenziario a Berna, appunta nel 
suo diario inedito: «Alice Pallottelli, 
amica di Elsa, è stata l’amante di Mus-
solini per quasi nove anni, durante il 
più splendido periodo della vita del 
Duce: disinteressata al punto di non 
domandargli nulla nemmeno quan-
d’ebbe un rovescio di fortuna; intel-
ligente e capace d’influire sull’anima 
dell’uomo amato; non più giovane, 
ma bella e molto piacente, di carattere 
allegro e spiritosa. Fu essa che, amma-
latosi Mussolini di ulcera al duodeno, 
fece venire Castellani da Londra e con 
ciò gli procurò quella cura da cui fu cer-

di guerra tedesche) gli invia dal 74 
di Portland Court due biglietti per un 
concerto, presumibilmente di de Pa-
chmann. Negli anni successivi resta-
no in contatto, e Alice – come vedremo 
– lo informa su Mussolini. Altrettanto 
evidente risulta che Italo – nel linguag-
gio cifrato che intercorre tra i due – al-
tri non è che Benito. Il 1926 è l’anno 
delle «leggi fascistissime», del consoli-
damento del regime, degli attentati alla 

vita del Duce. Il 7 aprile la squilibrata 
irlandese Violet Gibson lo ferisce lieve-
mente in Campidoglio, l’11 settembre il 
giovane anarchico Gino Lucetti lancia 
una bomba a mano contro la sua auto, 
infine il 31 ottobre, a Bologna, gli spa-
ra Anteo Zamboni. Il 3 novembre Alice 
scrive a Pellizzi: «Abbiamo passato ore 
tragiche. Bisogna che questo scempio 
finisca, voi all’estero lavorate e soprat-
tutto spiate, la vita di Italo è preziosa 
e indispensabile creda, se manca lui 
non morrà l’idea, ma morranno certo 
molti uomini. (…) Non scrivo di più 
perché sono ancora molto scossa, e 
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Camillo Pellizzi (1896-1979). Giovane 
intellettuale di origini tosco-emiliane, dopo 
un lungo soggiorno a Londra presiede l’Istituto 
Nazionale di Cultura Fascista. Nel dopoguerra 
fonda la scuola sociologica italiana

Il 1926 è l’anno degli attentati al Duce: 
«Abbiamo passato ore tragiche. 
Bisogna che questo scempio finisca, voi 
all’estero lavorate e soprattutto spiate, la 
la vita di Italo è preziosa» scrive Alice

Il pianista russo Vladimir 
de Pachmann (1848–1933), amico 
e sodale dei coniugi Pallottelli

La copertina della monografia 
di Pallottelli su de Pachmann, 
conservata nella Biblioteca 
dell’Accademia Filarmonica Romana
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non finiscono qui. Per capirlo bisogna 
tornare all’allarmata lettera del 29 no-
vembre 1926.

«Bisognerà però – scrive Alice a Pel-
lizzi, riferendosi alla “convocazione” 
di Castellani – tenere al di fuori tutti i 
personaggi ufficiali, e che il Professore 
venisse a Roma urgentemente per sue 
ragioni personali e che mai la stampa 
inglese o altra potesse sospettare la ra-
gione della sua venuta. Una volta qui 
penserò io a tutto. Sono vi assicuro 
molto turbata, al Professore spiegherò 
io parecchie cose che non si posso-
no scrivere, oggi non parla la donna, 
quanto l’Italiana che ama il suo paese, 
e che sente il dovere di agire così. Se 
non ci sarà niente tanto meglio, ma sa-
remo più tranquilli a visita fatta. Italo 
non sa ch’io ho preso questa risoluzio-
ne e forse me lo impedirebbe, ma a voi 
amico sincero di tutte le ore prego di 
seguire il mio consiglio per Lui, e per 
la Patria. Non telegrafo, perché temo, 
e non vi avrei potuto spiegare quanto 
vi ho scritto. Telegrafate voi, immedia-
tamente, l’arrivo di Castellani, il suo 
nome potrà essere “Francesco”, siamo 
in anno francescano! Vi prego di agi-
re immediatamente e di comunicarmi 
in maniera di poter subito vedere il 
Professore all’albergo dove scenderà. 
Mostrate pure questa lettera al Prof. e 
scongiuratelo di venire subito. Se per 
qualunque eventualità non poteste 

riuscire in questa delicatissima e im-
portantissima missione, giurate di non 
parlarne mai con alcuno. Per l’Italia e 
per il Duce sempre a tutto pronti, in 
questo pensiero vi lascio e confido in 
Voi». Luminare della medicina, senato-
re del Regno, Aldo Castellani viveva tra 
Roma e Londra dove, per i suoi studi 
sulle malattie tropicali, era stato insi-
gnito del titolo di baronetto. Qualche 

Tanta strada per nulla, ma ho trovato 
il nostro uomo magnificamente florido 
e pieno dell’antico ardore! A voce vi 
dirò. Lo rivedo oggi, prima di partire, 
che domattina lascio Roma per Bruxel-
les, Hotel Metropole, sarò lì mercoledì 
mattina, e passo per Parigi, non vi dico 
come siamo scombinati nel Belgio!... 
Questa volta me l’avete fatta, anche 
Italo ne è divertito! (…) Se Italo veniva 
avrebbe abitato l’Ambasciata e non il 
Claridge!». Dunque Alice deve andare 
a Bruxelles per una sorta di ispezio-
ne al Fascio locale. Dunque Mussolini 
le affida incarichi riservati che sono 
noti a Pellizzi. Due mesi dopo, a fine 
gennaio del 1926, è rientrata a Roma 
e torna a scrivergli, perché si informi 
se il proprietario dei quotidiani po-
polari «Daily Mail» e «Daily Mirror» e 
fondatore del movimento anticomuni-
sta «Anti-Waste League», Lord Harold 
Rothermere (1868-1940), abbia rice-
vuto un suo articolo. E aggiunge: «Qui 
la solita vita un po’ triste per chi deve, 
e soprattutto vuole lavorare per il bene 
della Patria. Il nostro Italo è meravi-
glioso e quando si arriva a Lui tutto 
è semplice e bello, ma non sempre si 
può disturbarlo per cose che sono pur 
importanti, ed il rispetto al suo lavoro 
impone il sacrificio di non vederlo, ed 
allora si è amareggiati da mille picco-
le contrarietà che sono inevitabili con 
l’ambiente. La solita vecchia storia, 
amico mio!!!». La «Giovanna d’Arco» 

del fascismo è in piena attività. Se 
un ruolo le appartiene è sicuramente 
quello di propagandista di Mussolini e 
del Fascismo all’estero. Fatte le debite 
proporzioni, un ruolo simile, per certi 
versi, a quello di Margherita Sarfatti, 
che nel 1925 ha pubblicato in Gran 
Bretagna l’agiografia «The life of Be-
nito Mussolini» (in italiano «Dux», 
Mondadori 1926). E i punti di contatto 

presenza di Virgilio era nota anche ai 
servizi segreti americani. In un rappor-
to inviato da Roma il 20 maggio 1946, 
relativo al presunto «tesoro» di Musso-
lini (e reso noto nel recente «La Fine» 
- Garzanti, 2009 - scritto a sei mani 
da G. Cavalleri, F. Giannantoni, Mario 
J. Cereghino) l’agente JK1/6 scrive: «Al 
loro arrivo a Musso (…) i nazifascisti 
furono attaccati dalla popolazione. È 
difficile stabilire la quantità dei valori 
sottratta dagli aggressori. È noto che 
diverse valigie furono rimosse dai na-
zifascisti dalla vettura del ministro 
Zerbino e consegnate a tale Pallottel-
li, figlio della signora De Fonseca, ex 
amante di Mussolini». 

Ma torniamo ad Alice e al suo rap-
porto con Pellizzi, l’intellettuale arriva-
to in Gran Bretagna nel 1920 come as-
sistente di Italian Studies all’University 
College e nel 1921 fondatore del Fascio 
di Londra. Non risulta che la donna 
abbia alcun incarico formale. Tuttavia 
si comporta come se ne avesse almeno 
uno ufficioso. Il 21 novembre del 1925, 
dopo la conferenza di Locarno, scrive al 
segretario del Fascio londinese: «Spero 
avrete ricevuto mio telegramma nel 
quale vi dico che Italo non si muove! 
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Camillo Pellizzi (1896-1979). Giovane 
intellettuale di origini tosco-emiliane, dopo 
un lungo soggiorno a Londra presiede l’Istituto 
Nazionale di Cultura Fascista. Nel dopoguerra 
fonda la scuola sociologica italiana

Alice fece venire il professor Castellani 
da Londra e con ciò procurò quella 
cura con cui Mussolini fu certamente 
salvato dall’ulcera, evitando il rischio 
dell’intervento voluto dagli altri medici 
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Silente la Sarfatti, almeno per quanto 
è noto, il 12 dicembre Alice rassicura 
Pellizzi: «Tutto è andato benissimo, la 
visita ha avuto luogo venerdì sera co-
m’era stato già stabilito con Italo e il 
Prof. Vi dirà quanto questa sua venuta 
sia stata propizia, pur stando Italo mol-
to meglio. Ho vissuto, vi assicuro, gior-
ni di passione, ma sono lieta, perché so 
di aver agito come un buon soldato e 
di essere riuscita con l’aiuto vostro e 
di Francesco ad una necessarissima e 
importantissima missione. Ringrazio 
Voi tanto, tanto, ho ringraziato il pro-
fessore, ma fatelo ancora Voi, e credete 
alla mia sincera amicizia. Non posso 
per oggi scrivere di più. Francesco vi 
dirà e voi confermatemi appena potete, 
il suo arrivo costì e la sua partenza per 
l’America. Tutti di casa vi salutano». 
Questa lettera è stata affidata da Alice 
a Castellani, che la inoltra a Pellizzi con 
un biglietto del 14 dicembre dalla sua 
residenza al 33 di Harley Street: «Caro 
Pellizzi, tornato in questo momento. 
Tutto è andato bene. Se Ella ha un mo-
mento e mi vuole telefonare alle 10.30 
am o qualunque altra ora le fa comodo 
prima delle 2.30 pm le darò più par-
ticolari. La sign.ra de Fonseca è stata 
di una gentilezza veramente squisita. 
Le accludo una sua lettera (...)». Il car-
teggio Alice-Pellizzi si chiude con una 
lettera del 29 dicembre. Alice scrive da 
Roma, ancora preoccupata per Musso-
lini: «Italo si sente così impigliato nel 
difficile problema da voler egli risolvere 

una grave ricaduta a Natale, come te-
stimonia una nuova allarmata lettera 
di Margherita a Federzoni. Poi, su que-
sto argomento, il contatto si chiude. 
Dell’ulcera di Mussolini non si parla 
più o, almeno, non ne parlano l’aman-
te e il gerarca. Se, come sembra certo 
e comunque come ritiene Paolo Caca-
ce, nell’autunno del 1926 il rapporto 
di Mussolini con Margherita è ancora 

saldo, tanto che l’amante – rimasta ve-
dova – viene autorizzata a trasferirsi a 
Roma (abiterà al 19 di Corso d’Italia, 
vicino a Villa Borghese), probabilmente 
la scrittrice continua a occuparsi della 
malattia del Duce, anche se il carteggio 
con Federzoni su questo argomento si 
esaurisce. Tuttavia, se le cose stanno 
così, è quantomeno strano che il 29 no-
vembre 1926 sia Alice e non Margheri-
ta a chiedere l’intervento di Castellani. 
La preoccupazione di entrambe appare 
sincera ed è espressa con toni molto 
simili. Come se – ma è solo un’ipotesi 
– tra Margherita e Alice ci sia stato a 
quel punto un passaggio di testimone. 

anno dopo, Mussolini affiderà alle sue 
cure la fedele governante Cesira Caroc-
ci. Castellani aveva già visitato il Duce, 
nell’ottobre del 1925. Un anno prima 
Mussolini, nei mesi successivi al delit-
to Matteotti, era stato colpito da ulcera 
duodenale. Nell’inverno tra il 1925 e il 
1926 la malattia era divenuta quasi di 
dominio pubblico e lo stesso Mussoli-
ni temette un congiura con il pretesto 

delle sue condizioni di salute. I clini-
ci – Giuseppe e Raffaele Bastianelli e 
Bellom Pescarolo – concordavano sulla 
diagnosi ma non sulla terapia, in parti-
colare sull’ipotesi di un intervento chi-
rurgico. In quel periodo, con Rachele 
bloccata a Milano, a parte la governan-
te Cesira, era Margherita Sarfatti a oc-
cuparsi del malato. Mussolini abitava 
ancora a Palazzo Tittoni, in via Rasel-
la, che il barone Fassini Camossi aveva 
acquistato dal presidente del Senato 
Tommaso Tittoni. Proprio la moglie di 
Tittoni, Bice, suggerì alla Sarfatti un 
consulto con Castellani di passaggio a 
Roma. Il clinico confermò la diagnosi, 
rilevando anche sintomi di epatite.

La situazione, in quell’ottobre 1925, 
alla Sarfatti sembrava disperata. Il 14 
scrive a Luigi Federzoni, ancora mini-
stro dell’Interno: «Caro e illustre ami-
co, permetta che mi rivolga a Lei, oso 
dire, come un fratello, Le circostanze 
sono gravi, pur troppo gravi. Bisogna 
che le dica tutto. Sono così angoscia-
ta e preoccupata! (…) Caro Amico, mi 
aiuti perché tutto è in gioco e sono di-
sperata, sapendo di che temperamento 
si tratta. È tanto forte, che spero bene 
e spero che Pescarolo s’allarmi troppo. 
Ma questa forza è anche morale e può 
indurre ad illusioni sullo stato fisico. 
Dio ci protegga!». Nonostante a no-
vembre Alice lo abbia trovato «magni-
ficamente florido», Mussolini soffre di 
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Alice scrive di Mussolini: «si sente di 
dover risolvere sempre ogni questione. 
Questo magnifico campione di uomo 
viene quasi soffocato dalla carta 
e dal poco eroismo dei suoi colleghi»

Il casello ferroviario al chilometro 220 
e 865 metri della tratta Roma-Ancona, 
ai piedi di Colle Civita. Qui scendeva 
Mussolini per recarsi a Villa Gioia
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lui un rapporto almeno non formale. 
Eppure, il 21 febbraio successivo, da 
Roma, gli si rivolge così: «Eccellenza, 
incoraggiata dalle sue cortesi parole, le 
accludo un brevissimo sunto di un la-
voro che mi accingerei a fare con entu-
siasmo, qualora Ella lo credesse oppor-
tuno. Ella potrebbe darmi dei consigli 
preziosi che io seguirei fascisticamente. 

Le accludo pure un piccolo cenno di un 
giornale di Londra per dimostrarLe che 
fin da giovinetta parlai al pubblico an-
glosassone. La mia propaganda sareb-
be esclusivamente patriottica benefica, 
e da Lei non chiederei che l’appoggio 
morale, che quanto all’organizzazione 
al tutto con successo penserebbe mio 
marito, ardente fascista. Nella speran-

sempre ogni questione, è tragico crede-
re, che questo magnifico campione di 
uomo venga quasi soffocato dalla car-
ta e dal poco eroismo dei suoi colleghi. 
Ma di certe cose non si può scrivere, 
fa male al cuore, io sorveglio un poco, 
come posso, sono a volte, rare volte un 
po’ di sorriso per quella fronte severa, 
ma non posso fare quanto vorrei, cer-
cherò sempre, a costo di tutto di consi-
gliarlo al riposo che ogni mortale deve 
prendersi, ma un paese sulle spalle è 
peso ben grave!».

È evidente che, come per la Sarfatti, 
la preoccupazione di Alice è insieme 
personale e politica. Ma non è semplice 
svelare il mistero che la circonda. Biso-
gna ricorrere ai frammentari documen-
ti conservati dall’Archivio Centrale del-
lo Stato, agli atti della Segreteria par-
ticolare del Duce, carteggio riservato, 
curiosamente inseriti tra quelli relativi 
ai «familiari». Nel carteggio ordinario 
è conservato un fascicolo intestato al 
marito Francesco Pallottelli, nel quale 
Alice risulta come «raccomandante». 
Sul retro della copertina una nota: 
«Per Virgilio Pallottelli e per la madre 
Alice Corinaldesi De Fonseca vedere 
al RISERVATO». Nel sottofascicolo in-
testato a Virgilio Pallottelli si precisa: 
«Passati gli atti al Ris. 22.8.1942 XX». 
Notizie delicate, dunque, che Musso-
lini giudica private al punto da farle 
raccogliere insieme a quelle sui figli, 
sui parenti stretti e su poche altre per-
sone, dall’autista Ercole Boratto alla 
governante Cesira, all’amante piani-
sta Magdeleine Brard.

Per vederci più chiaro bisogna ri-
partire dai primi contatti di Alice con 
Mussolini. Bandini, non smentito dal 
diretto interessato, lascia intendere che 
Virgilio possa essere figlio naturale di 
Benito. Se così fosse, la ventitreenne 
Alice de Fonseca, nata a Firenze nel 
1893 da Edoardo e Luisa Giacchini, 
avrebbe conosciuto e amato il futuro 
Duce nel 1916, quando, in piena Guer-
ra mondiale, girava l’Europa insieme al 
marito e al pianista Vladimir. Quando 
lo incontra alla Victoria Station di Lon-
dra, il 9 dicembre del 1922, e – sempre 
secondo Bandini – gli fa abbracciare il 
figlioletto, dovrebbe dunque avere con 
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za di non averLe tolti troppi minuti così 
preziosi per l’Italia, La saluto con fede e 
ammirazione profonda. Devotamente. 
Alice Pallottelli Corinaldesi de Fonseca. 
Mio figlio, forse il suo più giovane se-
guace, Le invia un bacio».

Allegato, un appunto dattiloscritto. 
Alice spiega che sarà in America del 
Nord per un anno dal maggio 1923, al 
seguito del marito impresario. «Le mie 
parole – chiarisce – saranno come delle 
pennellate intense». Gli argomenti sa-
ranno: «L’Italia e il dopoguerra. Il bol-
scevismo. (…) Il lavoro difficilissimo e 
eroico del Fascismo. I suoi martiri glo-
riosi. (…) Il Governo attuale e le magni-
fiche riforme. L’Italia grande Nazione e 
Benito Mussolini che guida la rinascita 
della Nazione ed è la speranza e la Fede 
di ogni italiano». «Le conferenze – pre-
cisa Alice – saranno in inglese, e una 
in italiano per ogni città per la colonia 
Italiana». Mussolini le risponde pochi 
giorni dopo: «Gentilissima signora, 
perdoni, anzitutto, il deplorevole ritar-
do. Approvo pienamente quanto Ella 
progetta. La propaganda femminile è 
talora più efficace dell’altra. Anche i 
temi dei suoi discorsi sono indovinati. 
Prima di partire Ella si ricordi di pas-
sare da me per le ultime preparazioni. 
Mi creda signora, con profonda devo-
zione suo Mussolini. Ricambio il bacio 
del suo caro piccino». La carriera della 
«Giovanna d’Arco» del Fascismo è co-
minciata. Alice non millanta un ruolo 

che non le appartiene e tiene costante-
mente informato Mussolini. Ne rimane 
una traccia datata 14 febbraio 1924, 
dall’hotel The Alexandria di Los Ange-
les: «Eccellenza, anche di qui vi invio 
i giornali e vi posso assicurare di un 
successo clamoroso, ma non senza lot-
ta! Mi si dice che in altre città vengono 
pubblicate mie fotografie e articoli, che 

Alice, la «Giovanna d’Arco del Fascismo» 
gira i paesi anglosassoni per tenere 
conferenze propagandistiche di cui 
Mussolini è costantemente informato 
nei dettagli e nella risposta di pubblico

Villa Gioia a Colle Civita di Fabriano, 
residenza marchigiana di Alice 
e Francesco Pallottelli. In primo 
piano la fontana realizzata da Duilio 
Cambellotti (1876-1960). Architetto, 
illustratore, pittore, lavorò 
soprattutto nelle Paludi Pontine. 
Sue le vetrate della Casina delle 
Civette di Villa Torlonia. A Fabriano 
Cambellotti era conosciuto come 
«l’architetto di Mussolini»
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devozione. Alice Pallottelli de 
Fonseca». Difficile capire perché Alice 
immagini di poter essere ambascia-
trice di D’Annunzio presso il Duce. 
Comunque, il 5 novembre 1927, Chia-
volini le nega un’udienza. Per qualche 
anno di contatti non c’è traccia, ma 
intanto scende in campo il marito. 
Alla fine del 1932 Francesco si fa vivo 
con Mussolini. Il regime festeggia so-
lennemente il decennale e Pallottelli, 
rivendicando una conoscenza di vec-
chia data, tenta un contatto rispetto-
so. «Eccellenza, – gli scrive da Villa 
Virgilio il 9 novembre – in questo De-
cennale, oso esprimerLe e rinnovarLe 
i sentimenti di una fede da molti anni 
vivissima e devota (Londra 1919). Per 
questo anniversario glorioso, anche il 
mio piccolo stabilimento tipografico 
ha voluto pubblicare un libro comme-
morativo “Ottobre 22” [scritto dall’ar-
dito Alberto Businelli] a scopo di pro-
paganda, che io umilmente oso chie-
dere di poter offrire a Sua Eccellenza. 
Nella speranza che la grazia di una 
udienza mi sia concessa in questa 
data così alta di significato e di gloria 
per ogni Italiano, rinnovo la mia fede 
profonda. Devotissimo Francesco 
Pallottelli». Mussolini appunta secco: 
«evitare, lettera molto gentile». Toc-
ca a Chiavolini spiegare che il Duce è 
troppo impegnato a «conferire per ra-
gioni di Governo»: che Francesco in-
vii pure la pubblicazione, «le cui fina-
lità – assicura Chiavolini – sono state 
dal Duce vivamente apprezzate» (21 
novembre 1932). Ma Pallottelli non 
si rassegna. (1-continua/©Gianni 
Scipione Rossi)

Gianni Scipione Rossi
gianniscipionerossi@gmail.com

giugno 1927). Forse per questo Fran-
cesco conta sulla protezione del Duce. 
Ma a Villa Torlonia arriva una infa-
mante lettera contro il «vile Trust di 
speculatori del quale è a capo il conte 
Pallottelli Corinaldesi (…)». «Han-
no fatto fortuna – scrive l’anonimo 
«Tessera del 21» – circuendo il cele-
bre pianista Pachmann, (…) il qua-
le dette alla losca coppia tutti i suoi 
denari sottratti ai figli». (…) «Essi 
assicurano di avere il vostro appog-
gio perché la detta signora sarebbe le 
vostra amante e si vanta di essere as-
solutamente onnipotente su di voi». 
Preoccupato, Chiavolini chiede lumi 
al Questore di Roma. L’informativa è 
del 7 luglio 1927. Alice si trova a Fa-
briano in villeggiatura. «Essa è di fa-
miglia modesta, senza titoli nobiliari 
(…). La medesima è solita dire pub-
blicamente che si occupa di politica 
estera per conto del nostro Governo, 
che svolge speciali attività nel cam-
po diplomatico nella Capitale, e per 
tali ragioni ha spesso contatti con 

S.E. il presidente del Consiglio». 
L’informatore aggiunge che la cop-
pia convive con de Pachmann, la 
cui «posizione finanziaria» si dice 
«sia sfruttata dal conte Pallottelli, 
che lo avrebbe conosciuto a Parigi 
nel tempo della guerra». 

Ce ne sarebbe abbastanza per 
chiudere definitivamente ad Alice la 
porta di Palazzo Venezia. Ma non sarà 
così. Il 29 ottobre Alice scrive ancora 
a Mussolini: «Primo Ministro, parte 
in via privata un messaggio di D’An-
nunzio agli Italiani d’America. Lo si 
vorrebbe sottoporre alla Vostra Alta 
approvazione. Se lo desiderate, potre-
te comunicare con me fino a lunedì 
sera, data di partenza dell’incaricato 
del messaggio stesso. Con la solita 
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se pur non posso raccogliere il tutto, 
sono felice per l’Italia nostra che il mio 
lavoro sia utile. Mi attendono con ansia 
di nuovo, all’Università di Salt Lake, 
e a Chicago dove sarò il 22. Ai primi 
di marzo sarò a New York, e di lì an-
drò nelle vicine città sempre per con-
ferenze. Vi sarei grata se in marzo, 
al 58 Central Park West New York, 
mi poteste far avere delle notizie un 
po’ nuove, perché vorrei cominciare 
una serie di articoli su di Voi e sul-
l’Italia, che ho buone speranze mi 
pubblichino in una rivista che giunge 
a due milioni di lettori. Vi prego di 
farmi avere ciò che Vi chiedo. Anche 
le fotografie, ripeto, mi sarebbero uti-
lissime. (…) Molti, italiani e america-
ni, m’incaricano di mandarVi il loro 
ardente saluto. V’invio i miei pensieri 
migliori. Devota Alice Pallottelli».

È naturalmente possibile che il 
tono utilizzato nelle comunicazio-
ni scritte mascheri qualcosa di di-
verso. Tuttavia è ben strano che a 

Mussolini Alice debba spiegare, otto 
anni dopo il primo presunto incon-
tro “intimo”, chi sia e che cosa fac-
cia il marito. Forse Virgilio Pallottelli 
non aveva ragioni per dubitare sulla 
sua paternità. Anche se il mormorio 
continuerà a diffondersi. Tornata in 
Italia, come si è visto, Alice frequen-
ta Mussolini tra un viaggio e l’altro. 
E desta l’attenzione del segretario 
particolare Alessandro Chiavolini. 
Accade nel 1927, quando Francesco 
Pallottelli prende l’iniziativa di crea-
re a Roma, nel quadro del Sindacato 
Nazionale Fascista Musicisti, un Ente 
Italiano del Concerto, con sede in via 
della Purificazione. In prospettiva, 
dovrebbe unificare tutte le istituzioni 
concertistiche. La moglie condivide e 
ne informa entusiasta Mussolini (27 

n F. Bandini «La missione segreta 
del pilota del Duce», 
in «Storia Illustrata», agosto 1985
n P. Cacace, «Quando Mussolini 
rischiò di morire», Fazi 2007
n G. Pini, D. Susmel, 
«Mussolini. L’uomo 
e l’opera», IV, La Fenice 1955
n G.S. Rossi, «Cesira e 
Benito», Rubbettino 2007

Per saperne di più

Su Alice e suo marito arriva a Villa 
Torlonia una infamante lettera anonima 
contro il «vile Trust di speculatori 
(…) che ha fatto fortuna circuendo 
il celebre pianista Pachmann»...
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 ROMA                             

Cavouriana. 
Immagini di Cavour 

La mostra, curata da Marco 
Pizzo vicedirettore del 

Museo Centrale del Risorgi-
mento, attraverso le oltre 60 
immagini originali esposte, 
offre al visitatore uno spac-
cato sulla rappresentazione 
iconografi ca di Cavour e una 
più ampia lettura delle forme 
e dei modi di comunicazione 
delle immagini nella seconda 
metà dell’Ottocento. n

Complesso del Vittoriano, 

Via di San Pietro in Carcere

fi no al 28 febbraio 2010 
Per informazioni, 06 6780363 

www.risorgimento.it  

 GENOVA                            

La Merica! Da Genova 
a Ellis Island

L’epopea drammatica 
dell’emigrazione verso il 

Nuovo Mondo, da rivivere at-
traverso le immagini d’epoca 

ma anche con la suggestione 
di potervi, «virtualmente», 
partecipare. L’allestimento 
- otto sale in tre gallerie per 
un totale di circa 1.200 metri 
quadri - mostra le condizioni 
di viaggio degli emigranti 
diretti negli Stati Uniti nel pe-
riodo tra il 1892 (anno in cui 
entra in funzione Ellis Island) 
e il 1914 (scoppio del primo 
confl itto mondiale). Una 
mostra diversa, un percorso 
emozionale, segnato dall’an-
sia e dalla speranza. n

Galata Museo del Mare, 

Calata de Mari 1 

fi no al 30 settembre 2009
Per informazioni, 010 2345655 

www.galatamuseodelmare.it 

 SALUZZO-DRONERO (CN)  

Le Forze Armate 
per l’unità d’Italia

                                  

I l Centro europeo «Giovanni 
Giolitti» per lo Studio dello 

Stato e l’Uffi cio Storico dello 
Stato Maggiore dell’Esercito 
organizzano la XI Scuola di 
Alta Formazione che ripropo-
ne il ruolo storico e l’attualità 
delle Forze Armate italiane e 
si inserisce nella preparazione 
delle celebrazioni per il 150° 
anniversario della proclama-
zione del Regno d’Italia. L’XI 
Scuola si svolge nella Castiglia 
di Saluzzo, sede dell’Archivio 
Storico comunale. Nel suo 
ambito viene presentato il 
Fondo documentario inedito 

appuntamenti |   m o s t r e  e  c o n v e g n i

Correggio, Parmigianino, 
Anselmi nella chiesa 
di s. Giovanni Evangelista  

a cura di Vittorio Sgarbi
Skira
                                                   

La chiesa di San Giovanni 

Evangelista, vero pan-

theon della cultura parmense, 

ha offerto a Vittorio Sgarbi e 

Marcello Castrichini l’oppor-

tunità di approfondire anche 

sul piano tecnico l’opera di 

Correggio e insieme quella 

della cosiddetta Scuola di 

Parma, una vera e propria 

«Offi cina parmense». Il 

volume confronta Correggio, 

Parmigianino e Anselmi dan-

do ampio spazio alle indagini 

emerse dai restauri dei dipinti 

murali nella celebre abbazia 

benedettina. n

Scapigliatura. 
Un «pandemonio» 
per cambiare l’arte

a cura di Annie-Paule Quinsac 
Marsilio
                                                   

Mentre si celebrano i 100 

anni del Futurismo e 

a 40 anni dalla Mostra della 

Scapigliatura alla Permanente di 

Milano (1966), ecco una grande 

mostra sulla Scapigliatura: il 

fenomeno culturale che ha 

segnato Milano nell’Ottocento, 

mentre si avviava a diventare 

capitale morale, con la bor-

ghesia in ascesa, incombenti 

confl itti sociali e nuova coscien-

za individuale. Trecento opere  

restituiscono la ricchezza di 

questo fenomeno culturale che 

ha segnato quarant’anni della 

storia italiana. n

del marchese di Montafi a, 
sulla «guerra delle Alpi» tra 
Francia e regno di Sardegna 
nel 1792-1796 (gentilmente 
concesso da Marco Albera). 
Le Esposizioni e le lezioni 
sono aperte a tutti. A coloro 
che si impegnino a seguire 
integralmente le lezioni il Cen-
tro europeo «Giovanni Giolitti» 
per lo studio dello Stato offre 
rimborsi-spese di € 400 per 
residenti fuori Piemonte e 
dieci di € 200 per residenti 
in Piemonte (€ 100 per i 
residenti a Saluzzo e Dronero) 
presentando domanda alla 
Segreteria del Centro (prof.ssa 

Giovanna Frosini, via Bisalta 5, 
12025 Dronero) completa di 
curriculum scientifi co entro e 
non oltre il 31 agosto 2009.

Saluzzo, Castiglia

dal 21 al 24 settembre 2009
Per informazioni, 0171 04229 

fax. 0171 918755 

e-mail: info@giovannigiolitti.it 

www.giovannigiolitti.it

 FIRENZE                             

Ferdinando I de’ Medici. 
Maiestate Tantvm 

Quest’anno ricorre il 
quarto centenario della 



Per annunciare mostre, eventi, convegni e presentazioni 
di libri, scrivere ad Elena Percivaldi, almeno 30 giorni 
prima, su: appuntamenti@storiainrete.com

morte di Ferdinando I de’ 
Medici (1549–1609). Firenze 
lo celebra con una mostra 
nel Museo delle Cappel-
le Medicee, dove resta a 
memoria della sua volontà di 
magnifi cenza la Cappella dei 
Principi, prezioso mausoleo 
della dinastia interamente 
rivestito di marmi e pietre 
dure. Catalogo Sillabe. n

Basilica di san Lorenzo, 

Piazza di san Lorenzo 9 

fi no al primo novembre 2009 
Per informazioni: 055 2654321 

www.unannoadarte.it/ferdi-

nandomedici 

 SARZANA (SP)                   

Storia alla sesta edizione 
del Festival della Mente

I l primo festival europeo 
dedicato alla creatività e ai 

processi creativi prevede nel 
programma della sesta edi-
zione oltre 60 appuntamenti 
tra conferenze, workshop, 
spettacoli, incontri, letture 

e laboratori per bambini e 
ragazzi. Specifi camente dedi-
cato alla Storia sarà l’incontro 
dal titolo «Benedette Guerre. 
Crociate e Jihad» di Ales-
sandro Barbero che affron-
terà il tema della creatività 
distruttrice. Tre appuntamenti 
dedicati alle battaglie di Cam-
paldino (1289), Lepanto (1571) 
e Waterloo (1815), altrettanti 
momenti storici per capire 
una forma di creatività diver-
sa, quella che precede guerre 
e battaglie. Tra gli storici invi-
tati al festival anche Adriano 
Prosperi con l’incontro dal 
titolo «L’Alterità umana: il 
selvaggio, l’eretico, l’ebreo». 
Un confronto sulle tematiche 
del diritto alla conquista, sulla 
guerra giusta, sulla conversio-
ne e sulla tolleranza. n

Centro storico di Sarzana

4-5-6 settembre 2009
Informazioni e biglietti

www.festivaldellamente.it

Uffi cio stampa: Delos - 

02.8052151 - www.delosrp.it 

 FIRENZE                           

La forma del libro: 
dal rotolo al codice 

La mostra illustra, con 
pezzi provenienti esclu-

sivamente dalle collezioni 
della Biblioteca Medicea 
Laurenziana, i materiali e 
le forme dei supporti della 
scrittura e del libro in parti-
colare, presenti in Occidente 
ed Oriente nel periodo com-
preso tra il III secolo a.C. e il 
XIX. Catalogo Mandragora 
con un saggio di Guglielmo 
Cavallo. n

Biblioteca Medicea Laurenziana 

Piazza di san Lorenzo 9 
fi no al 6 gennaio 2010 

Per informazioni,  055 210760 

www.bml.fi renze.sbn.it

Libri in formato PDF per 
la tua biblioteca virtuale 

Acquistali sul sito 
di Storia in Rete!
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Il primo e-book, «L’omicidio 
Martirano» di Andrea 
Biscàro, é già online a soli 7 
euro su
www.storiainrete.com

gli e-book di



RIVALITÀ MOREAU CONTRO NAPOLEONE\2

...ma per poco. Mentre l’astro di Napoleone ascende all’Impero, 
Moreau viene  coinvolto in un processo-capestro e costretto 
all’esilio. E’ il trionfo del Còrso, che resta padrone della Francia. 
Ma nel 1813 con la ritirata della Grande Armata dalla Russia 
i due rivali sono destinati a scontrarsi di nuovo. E Napoleone 
a Dresda coglie su Moreau l’ultima - inutile - vittoria di Pirro

di Anna Maria Vischi Ghisetti  

I nebriato dal successo di Hohenlinden, con-
vinto di essere addirittura superiore a Napo-
leone, Jean Victor diventò un punto di rife-
rimento per gli oppositori, gli scontenti e i 
generali frondeurs come Augerau, Jourdan, 
Lecourbe, Macdonald e Bernadotte. L’astio 
contro Bonaparte stava diventando la sua 
passione dominante. Prendeva in giro l’isti-

tuzione della Legion d’onore e durante una cena chia-
mò il suo cuoco e lo nominò chevalier de la 
casserole d’honneur. In occasione della 
solenne cerimonia celebrata nella 
cattedrale di Notre Dame per fe-
steggiare la firma del Concorda-
to tra la Francia e il Papa, l’an-
ticlericale Moreau, assente, 
si fece notare mentre pas-
seggiava ostentatamente 
nei giardini delle Tuileries, 
facendosi beffe di quella 
che definiva una capu-
cinade (predicozzo). In 
cambio nella cerchia napo-
leonica veniva soprannomi-
nato général retraite (per via 
della sua ritirata strategica in 
Baviera) o marchand de drap 
(panno) perché vestiva sempre in 

borghese. Vedendo che una riconciliazione era impossi-
bile, Napoleone tentò di diffamarlo facendo circolare sui 
giornali delle voci sulla sua cattiva gestione dei 44 milio-
ni di franchi versati dalla Germania come riparazione dei 
danni di guerra, accusandolo di averne trattenuti quattro 
nelle sue tasche. 

In effetti, Moreau, un tempo uomo austero, adesso 
amava la vita splendida, il lusso e la buona tavola, ed ol-

tre alle terre di Gros Bois aveva acquistato una 
elegante casa in Rue d’Anjou che aveva 

arredato con grande sfarzo. Nel mag-
gio del 1802 scoppiò un’altra crisi, 

la cosiddetta «congiura dei libel-
li». A Rennes furono stampati 

dei manifesti che esortavano 
l’esercito a «uccidere il ti-
ranno» ed erano pronti per 
essere inviati a Parigi na-
scosti in vasi di terracotta 
solitamente usati per il 
burro. Sospettato e interro-
gato dal capo della polizia 

Fouché, Moreau rispose irri-
dente: «Mais c’est la conspi-

ration de pots de beurre!». La 
battuta fece il giro dei salotti di 

Parigi e scatenò in Bonaparte una 

Ne resterà
UNO SOLO…
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Medaglia commemorativa fatta coniare dallo Zar in ricordo di 
Moreau, caduto combattendo contro Napoleone assieme ai russi



Stampa inglese che ritrae Moreau
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collera furiosa: voleva addirittura sfidare a duello quell’in-
sopportabile avversario che si faceva beffe di lui e Fouchè 
lo calmò solo a fatica. Nonostante Napoleone si fosse fatto 
proclamare console a vita e perciò praticamente dittatore 
con poteri assoluti, l’opposizione giacobina e soprattutto 
quella monarchica continuavano ostinate. All’inizio del 
1804 Fouchè avvertì il console: «l’aria è piena di pugnali». 
Questa volta il pericolo era reale ed effettivamente era stata 
organizzata una seria cospirazione per eliminarlo. Furono 
arrestati i primi sospetti, si ottennero, anche con metodi 
poco ortodossi, le prime confessioni, vennero fatti dei nomi. 
Innanzitutto, quelli del sempiterno Charles Pichegru e del 
vecchio chouan [ossia rivoltoso controrivoluzionario della 
Francia nordoccidentale NdR] e convinto realista George 
Cadoudal ma, sorpresa impensabile, chi era l’ispiratore, il 
burattinaio occulto della losca impresa? Nientemeno che 
Victor Moreau, l’ambiguo frondeur, l’irriducibile rivale di 

gloria del Primo Console. Napoleone pensò di avere final-
mente in pugno il nemico, e il 15 febbraio ne ordinò l’ar-
resto. Pichegru venne catturato nel sonno il 28 febbraio e 
Cadoudal il 9 marzo, dopo un furioso inseguimento in cui 
era rimasto ucciso un ispettore di polizia. La colpevolezza 
di questi ultimi era evidente e il primo si tolse la vita in 
carcere mentre il secondo ammise spavaldamente davanti 
al ministro della giustizia Claude Règnier di essere venuto 
in Francia «per attaccare il primo console e restaurare il re 
legittimo al posto dell’usurpatore». Quando fu rimprovera-
to per avere causato la morte del poliziotto, che era padre di 
famiglia, rispose beffardo: «Allora dovevate farmi arrestare 
da uno scapolo».

Negò però ogni coinvolgimento di Moreau nell’affare. 
Interrogato più volte Jean Victor sostenne sempre incrolla-
bilmente la propria innocenza, pur ammettendo di essersi 



ma con circostanze attenuanti (cou-
pable mais excusable) e condannato 
a soli due anni di prigione. Quando 
a Napoleone fu comunicata la noti-
zia esclamò, furibondo: «Me l’hanno 
condannato come un voleur de mo-
choirs! (ladro di fazzoletti)». La sua 
esasperazione era tale che correva la 
voce volesse farsi giustizia da solo, 
tramite dei sicari che avrebbero cattu-
rato e fucilato immediatamente Mo-
reau una volta libero. A sua volta il 
generale, che non sapeva quanto fos-
se andato vicino alla morte, si mostrò 
indignato di fronte al mite verdetto. 
Scrisse alla moglie: «Questa sentenza 
è ridicola. Se ero colpevole doveva-
no condannarmi a morte come capo 
della congiura e non come se avessi 
avuto il ruolo di un caporale». Era 
deciso a ricorrere in cassazione. Per 
liberarsi dello scomodo prigioniero, 
il governo tramutò la pena in esilio, 
da trascorrersi negli Stati Uniti. Il 25 
giugno solo dodici dei condannati 
salirono al patibolo, gli altri erano 
stati tutti graziati. A mezzanotte 
dello stesso giorno, Moreau usciva 
dalla sua prigione del Tempio e par-
tiva per la Spagna dove, a Cadice, si 
sarebbe imbarcato per l’America. Per 
decreto imperiale fu radiato dall’eser-
cito, perse ogni diritto allo stipendio 
e alla pensione e fu costretto a pa-
gare l’astronomica cifra di 100 mila 
franchi di spese processuali. Giunto 
in Spagna se la prese comoda: infat-
ti, la partenza per l’America avvenne 
solo nel luglio dell’anno successivo. 
Prima attese che lo raggiungessero 
il figlio Eugéne e la moglie, che in 
Spagna diede alla luce la figlia Isa-
belle. Finalmente il 25 agosto 1805 
sbarcò a Filadelfia. In seguito acqui-
stò una proprietà a Morrisville, sem-
pre in Pennsylvania, dove condusse 
una esistenza monotona e tranquil-
la come gentiluomo di campagna, 
cacciando, pescando sul Delaware 
e partendo ogni tanto per viaggi di 
esplorazione nel grande continente 
accompagnato da un domestico di 
colore. Pensava che ormai il suo esi-
lio fosse definitivo; Napoleone era 
il dominatore assoluto dell’Europa 
continentale, il suo potere sembra-
va inattaccabile e l’Impero un’istitu-

piò in applausi. Ma il culmine del 
favore popolare si raggiunse quan-
do, in una seduta patetica e teatra-
le, il generale Lecourbe entrò nella 
sala tenendo fra le braccia il figlio 
di appena quattro anni dell’illustre 
accusato esclamando di fronte ai 
gendarmi: «Soldati, ecco il figlio 
del vostro generale!». Inoltre uno 
dei fondamentali testimoni d’accu-
sa aveva appena ritrattato, gli altri 
avevano fornito testimonianze dub-
bie e poco credibili. Moreau aveva 
voluto leggere una dichiarazione 
prima che maitre Bonnet iniziasse 
la sua difesa, e si era giustificato 
brillantemente concludendo: «Io 

protesto davanti al cielo e agli uo-
mini l’innocenza e l’integrità della 
mia condotta. La Francia vi ascolta, 
l’Europa vi guarda e la posterità vi 
attende!». La sua arringa produsse 
un tale effetto di esaltazione e di 
favore tra il pubblico che Cadou-
dal giunse ad affermare: «Se fossi 
Moreau, questa sera dormirei alle 
Tuileries». Il 9 giugno i dibattiti si 
conclusero e la giuria si ritirò per 
emettere il verdetto. 

Il caso di Moreau era il quindicesi-
mo; il dibattimento fu accanito e si 
protrasse per più di venti ore, quan-
do finalmente venne emesso, sette 
contro cinque, un verdetto di assolu-
zione. Il presidente Hèmart si rifiutò 
di registrare la sentenza e tirando in 
causa la sicurezza dello Stato esige-
va una condanna esemplare, cioè la 
pena di morte, assicurando però i 
giurati che Napoleone avrebbe con-
cesso la grazia; spesso usciva dalla 
sala di consiglio per consultarsi con 
Réal e Savary. Finalmente si giunse, 
sempre sette contro cinque, a una so-
luzione di compromesso: colpevole 

visto con l’amico Pichegru. La verità 
era che, pur non avendo preso parte 
alla congiura di persona, ne era al 
corrente ma aveva taciuto e perciò 
evidentemente acconsentito. Il 28 
maggio, dopo tre mesi di prigionia 
e dieci giorni dopo che Napoleone 
era stato nominato Imperatore dal 
Senato di Parigi, gli accusati, tra-
sferiti dal Tempio alla Conciergerie, 
più vicina al Palazzo di Giustizia, 
apparvero davanti alla corte. Un se-
natoconsulto aveva completamente 
stravolto la composizione della giu-
ria e i giudici popolari, dei quali si 
temeva l’indipendenza, erano stati 
sostituiti da magistrati di professio-

ne, ritenuti più docili nei confronti 
del potere politico. Il consigliere di 
Stato Pierre Francois Réal e Anne 
Savary, subentrato a Fouchè, invia-
ti dal primo console, sorvegliavano 
attentamente i dibattiti, pronti a 
intervenire. Alle dieci del mattino il 
generale Moreau, vestito del suo so-
lito semplice abito blu senza ricami 
o insegne, entrò e prese posto nella 
prima fila all’estrema sinistra dei 
tre banchi riservati agli imputati. 
Ebbe la forza di sorridere brevemen-
te alla moglie, che era incinta. Era 
assistito da tre avvocati, Ferdinand 
Bonnet, monarchico (si era offerto 
di difendere Luigi XVI), Nicolas Bel-
lart e Renée Pèrignon. Durante gli 
interrogatori respinse ogni accusa: 
quando gli fu chiesto se era vero 
che aveva l’intenzione di farsi no-
minare dittatore una volta eliminati 
i consoli, rispose: «Tutto ciò è sem-
plicemente assurdo e ridicolo. Mi 
sarei dunque servito dei più fedeli 
partigiani dei Borbone per farmi 
dittatore? Da dieci anni faccio se-
riamente la guerra, il mio mestiere, 
non cose ridicole». Il pubblico scop-
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Moreau si difese in tribunale gridando: 
«Io protesto davanti al cielo e agli 
uomini l’innocenza e l’integrità della mia 
condotta. La Francia vi ascolta, l’Europa 
vi guarda e la posterità vi attende!» 



macelli e le sue vittorie richiedevano 
alla Francia costi umani altissimi. Il 27 
agosto 1813, nel secondo giorno della 
battaglia di Dresda (poi vinta dai fran-
cesi), mentre, in compagnia dello Zar, 
si trovava a cavallo presso una batteria 
prussiana, improvvisamente dalle linee 
nemiche partì una cannonata che gli 
fracassò il ginocchio destro e, passan-
do attraverso la cavalcatura, gli portò 
via il polpaccio della gamba sinistra. 
Immediatamente affidato alle cure del 
medico privato di Alessandro, gli furo-
no amputate entrambe le gambe. 

Napoleone a Sant’Elena si vantò di 
avere personalmente ordinato a un 
suo artigliere di sparare il proiettile 
che uccise Moreau, ma è ritenuta una 
versione poco credibile. In un primo 
momento il ferito sembrò avere su-
perato la terribile operazione, tanto 
che scrisse alla moglie: «Ma chère 
amie, alla battaglia di Dresda tre 
giorni fa ho perso le gambe a causa 
di una palla di cannone. Quel coquin 
(brigante) di Napoleone è sempre 
fortunato!». Ma alle sette del mattino 
del 2 settembre morì mormorando: 
«non ho niente da rimproverarmi». Il 
suo corpo venne trasportato a San 
Pietroburgo e seppellito nella chie-
sa di Santa Caterina, dove si trova 

tuttora. I biografi continuano a di-
fenderlo dall’accusa di tradimento, 
alcuni lo ritengono una vittima del-
la tirannide imperiale, ma la Francia 
non lo ha mai perdonato: in tutto 
il paese non esiste una statua, una 
piazza, una via dedicata a colui che 
lo Zar aveva enfaticamente procla-
mato «chevalier de l’humanité». (2 
- Fine. La prima puntata è stata pub-
blicata su «Storia in Rete» n° 44)

Anna Maria Vischi Ghisetti 

mese approdò in Svezia. Invece della 
gloria lo attendeva la sua eterna neme-
si, Napoleone Bonaparte: gli rimaneva 
infatti poco più di un mese di vita. Si 
era in piena campagna di Germania, 
l’Imperatore aveva vinto faticosamente 
a Lützen e a Bautzen, ma i marescialli 
erano stanchi e assetati di pace. A Pra-
ga era stato raggiunto un armistizio e 
Bernadotte scriveva al maresciallo Ney, 
il compagno d’armi della sua giovinez-
za: «Da lungo tempo devastiamo la 
terra senza aver fatto nulla di utile per 
l’umanità… Il popolo francese vi sarà 

grato per questo servizio» (cioè con-
vincere Napoleone a firmare la pace). 
L’Imperatore, ancora imbattuto, non 
voleva accettare delle condizioni che 
riteneva disonorevoli, quindi ben pre-
sto le ostilità ripresero. Lo Zar aveva 
accolto Moreau con grande affabilità e 
lo fece entrare nel suo stato maggiore 
come consigliere in vista di un incarico 
più prestigioso. Interrogato sulla tatti-
ca di Napoleone, Jean Victor rispose che 
era ormai la tattica della disperazione, 
che le sue battaglie erano dei colossali 

zione solida e duratura. La moglie 
però non si ambientò mai nel nuovo 
mondo. Si struggeva di nostalgia per 
Parigi e la Francia, e quando fu col-
pita da due grandi tragedie, prima la 
morte della madre e poi quella del 
figlio, cadde in uno stato di profonda 
depressione. I medici la consigliarono 
di tornare in Europa e infine nel 1812 
Alexandrine lasciò il marito e partì 
accompagnata dalla figlia Isabelle. 

Rimasto solo, Moreau seguì ansio-
samente sui giornali le notizie sulla 
disastrosa ritirata francese in Russia; 
l’edificio imperiale sembrava vacilla-
re e la stella di Napoleone forse sta-
va declinando. Che fosse arrivato il 
momento del riscatto e della vendetta 
per le persecuzioni subite? Sollecitato 
dal suo fedele ex-aiutante di campo, 
il colonnello Jean Baptiste Rapatel, 
impiegato nell’esercito di Bernadotte, 
ex maresciallo diventato principe ere-
ditario svedese, Moreau fu convinto 
ad accettare un comando nientemeno 
che a fianco dello Zar Alessandro per 
«sbarazzare la Francia di quel codardo 
e violento usurpatore che la disonora». 
Probabilmente s’illudeva di incarnare, 
novello Bruto, il ruolo del liberatore, 
ma solo un odio personale tenace po-
teva condurlo, dopo che tanto aveva 
apprezzato le libere istituzioni america-
ne, a sostenere un autocrate feudale e 
i suoi reazionari alleati per combattere 
contro i propri compatrioti. Il 25 luglio 
del 1813 lasciò gli Stati Uniti e dopo un 
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Un episodio della Battaglia di Dresda, il 26 e 27 
agosto 1813, dove Napoleone colse una delle 
ultime vittorie e Moreau cadde ucciso

Napoleone a Sant’Elena si vantò 
di avere personalmente ordinato 
a un artigliere di sparare il proiettile 
che troncò le gambe a Moreau, 
conducendolo alla morte l’indomani



RISORGIMENTO IL FINE GIUSTIFICA I MEZZI

Con queste parole Napoleone III diede il benestare francese 
all’invasione piemontese di Marche e Umbria, destinate 
ad essere sottratte per sempre alla sovranità dello Stato 
della Chiesa. Il nuovo patto tra Parigi e Torino, questo volta 
ai danni di papa Pio IX, venne siglato a Chambery, in Savoia, 
nell’agosto 1860. Ma il vero obbiettivo dell’accordo non era 
tanto il Papa ma Garibaldi, la cui «Impresa» stava andando 
troppo oltre. Insomma, invadere e ridurre lo Stato della Chiesa 
per impedire che le camice rosse arrivassero a Roma. 
Uno dei tanti paradossi del nostro Risorgimento…

di Aldo A. Mola

L’ Italia odierna è nata da una se-
quenza di violazioni clamorose 
delle norme che all’epoca rego-
lavano i rapporti tra gli Stati e la 
loro comunità. Del resto, nean-
che in privato buona parte dei 
protagonisti del Risorgimento 
aveva un quadro famigliare di 

tutta tranquillità. Solo un decennio dopo l’Unità Vittorio 
Emanuele II risolse il suo caso contraendo nozze morgana-
tiche con la «Bella Rosina». Cavour invece non si sposò mai, 
ma non si negava i piaceri della vita, non solo gastronomici. 
Garibaldi, un marinaio, sottrasse al marito la prima moglie, 
Anita, sposata da un paio d’anni. Vedovo da undici anni 
e dopo varie avventure, ormai cinquantatreenne nel 1860 
ripudiò la marchesina Giuseppina Raimondi, diciassetten-
ne, pochi minuti dopo averla sposata perché apprese che era 
incinta di Luigi Caroli. Mazzini ebbe un figlio (Demostene 
Adolfo) da Giuditta Sidoli, ma se ne dimenticò ancora prima 
che nascesse. Insomma, la vita dei «padri della patria» era 
assai irregolare. Altrettanto vale per i loro continuatori, a 
cominciare da Francesco Crispi [vedi «Storia in Rete» n° 21-

22 NdR] e Giuseppe Zanardelli. Gli artefici dell’unificazione 
nazionale anteposero comunque l’Italia allo «stato di fami-
glia», la Patria a una casa propria: una scelta che meriterà di 
essere indagata più fondo, attraverso la rilettura dei carteggi 
e l’individuazione degli esempi ai quali essi attinsero. D’al-
tronde va ricordato che avevano alle spalle la generazione 
dei cospiratori liberali del 1820-‘21 e del 1831-‘33: Santorre 
di Santa Rosa, Guglielmo Moffa di Lisio, Massimo Cordero 
di Montezemolo, sacerdoti come Vincenzo Gioberti. Arresta-
ti e condannati a lunga carcerazione (fu il caso di Federico 
Confalonieri, Alessandro Andryane, Piero Maroncelli...) men-
tr’erano nel pieno del vigore o costretti all’esilio, inseguiti 
dalla condanna alla pena capitale eseguita in effige, quasi 
tutti quei precursori dell’unificazione nazionale lasciarono 
alle spalle la famiglia, con risvolti drammatici. 

Ma l’unificazione italiana era davvero necessaria? Per 
evitare sterili obiezioni a una domanda che non è di maniera 
e che lo storico non può non porsi, osserviamo che il nuovo 
Regno resse a prove severe, incluse la catastrofe della Secon-
da guerra mondiale con la Guerra civile del 1943-‘45. Esso 
era dunque più solido di quanto si credesse al suo avvento. 

«FATE. Ma fate 
in FRETTA»
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Camillo Benso di Cavour, principale artefi ce 
politico dell’Unità d’Italia. In alto, Napoleone III, 
imperatore dei francesi dal 1852 al 1870.
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lia. L’11 sbarcò a Marsala, propiziato da 
navi inglesi. Il 15 sconfisse le truppe di 
Francesco II di Borbone a Calatafimi e 
si aprì la via verso Palermo ove entrò il 
27. La Francia rimase spettatrice, sem-
pre più preoccupata. Due giorni dopo la 
Camera dei deputati del regno di Sarde-
gna approvò la cessione della Savoia e 
di Nizza all’impero di Napoleone III, su 
pressione del quale il 25 giugno il re del-
le Due Sicilie concesse una Costituzio-
ne. Francesco II però era ormai scredita-
to. Altrettanto avevano fatto suo padre 
e suo nonno, salvo stracciarle appena 
possibile. Il 20 luglio 1860 Garibaldi 
vinse a Milazzo. La battaglia fu dura. 
Il generale rischiò la vita in combatti-
mento. Il 18 agosto Potenza insorse. 
Nel Mezzogiorno esplosero insurrezioni 
e moti. Generali e alti funzionari del re-
gno delle Due Sicilie ormai pensavano 
al futuro e trattavano alla spicciolata 
con notabili liberali ed emissari di Ga-
ribaldi e del governo di Torino. Come da 
tempo annunciato, il 19-20 agosto i ga-
ribaldini passarono lo Stretto, sbarcaro-
no a Melito, presso Capo Spartivento, ed 
entrarono in Reggio Calabria mentre in 
Puglia i reparti borbonici si sfasciavano 
senza combattere. 

A parte il sostegno che gli dava la 
troppo celebrata regina Sofia, France-
sco II ormai era solo. Troppo tardi si era 
affidato al ministro dell’Interno Liborio 

Consalvi e dello stesso Pio IX, era come 
quelle case di campagna i cui proprie-
tari campano senza prendersene troppa 
cura, affidandosi alla Provvidenza (che 
per il Papa, però, aveva i tratti di Na-
poleone III: già carbonaro e nipote del 
«tiranno»). I suoi governanti credevano 
di avere per sé l’Eternità. Le chiese, i pa-
lazzi, le ville papali e cardinalizie erano 
colme di tesori: feticci che non bastano 
a fermare il logorio. Prima o poi, basta 
un nulla, e sopravviene il crollo. Qui, 
dunque, non insinuiamo affatto che gli 
italiani starebbero meglio se tutto fosse 
rimasto com’era e se l’Italia fosse anco-
ra divisa in sette staterelli direttamente 
o indirettamente dominati da corone 
straniere. Manca la controprova. Voglia-
mo invece ricordare che cosa accadde 
per dar vita all’Italia: quando, perché e 
con quali criteri e metodi venne saldato 
l’anello di congiunzione tra il prima e 
il poi e come nacque effettivamente il 
futuro regno d’Italia. Tutto avvenne in 
pochi giorni, quando il governo di Tori-
no decise il colpo di mano per sottrarre 
a Pio IX la sovranità sulle Marche e sul-
l’Umbria, la cui appartenenza allo Stato 
Pontificio sino a quel momento non era 
mai stata messa in discussione da nes-
sun’altra potenza. 

In breve. La mattina del 6 maggio 1860 
Giuseppe Garibaldi parti con i Mille da 
Quarto di Genova alla volta della Sici-

D’altronde, se la Repubblica attuale re-
siste alle spinte centrifughe e a molte-
plici crisi interne e internazionali vuol 
dire che l’unità nazionale ha soddisfat-
to e soddisfa i cittadini più di quanto gli 
Stati preunitari facessero con i propri. A 
differenza di quanto scrissero studiosi 
britannici un ventennio addietro, l’Italia 
non è solo una Jugoslavia più a ovest. 
E’ un grande Paese.

All’opposto va constatato che a metà 
Ottocento Stati esistenti da secoli, come 
quello pontificio, erano ormai relitti. 
Dopo tre restaurazioni in appena cin-
quant’anni (dopo la Repubblica Roma-
na del 1798, la debellatio del 1808 e la 
Repubblica Romana del 1849), lo Stato 
della Chiesa – da distinguere nettamen-
te dal Papato, dal Sacro Soglio, come 
ricorda Francesco Clementi in «Città del 
Vaticano» (il Mulino, 2009. con ampia 
bibliografia) - non reggeva al tempo. 
Malgrado le riforme del cardinale Ercole 
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Zuavi pontifi ci: la presenza di un corpo francese 
a Roma era il principale ostacolo all’annessione 
della Città Eterna alla nascente Italia unifi cata

Enrico Cialdini (Castelvetro 
di Modena, 1811 – Livorno, 
1892). Esule dopo i moti 

del 1831 combatté contro 
i conservatori di don Mi-
guel in Portogallo e di 
don Carlos in Spagna. 
Generale nell’Armata 
del regno di Sardegna 
(1860), vinse i pontifi ci 
a Castelfi dardo e ot-
tenne la resa di Anco-
na, duramente bombar-
data. Comandò l’assedio 

di Gaeta nella cui fortezza, perduta 
Napoli, si rifugiarono Francesco II di 

Borbone, con la regina Sofi a e 
ministri lealisti. Non esitò 

a far bombardare pesan-
temente la città e il for-
te, che si arrese dopo 
la fuga dei reali su una 
nave francese alla vol-
ta di Roma. Deputato, 
senatore, ambasciatore, 

nel 1866 sostituì Alfonso 
La Marmora dopo lo scac-

co di Custoza. (A.A.M.) n

Cialdini: il generale spietato

L’Italia unifi cata ha retto a prove severe. L’Unità nazionale
ha soddisfatto e soddisfa gli italiani più di quanto gli Stati 
preunitari facessero con i propri sudditi. A differenza 
di quanto scrissero studiosi britannici venti anni fa, l’Italia 
non è solo «una Iugoslavia più a ovest». E’ un grande Paese



clusi, dinnanzi al fatto compiuto: una 
clamorosa violazione della sovranità 
dello Stato Pontificio. I governi avreb-
bero protestato, ma nessuno sarebbe 
intervenuto a sostegno del Papa. Il 
29 agosto Cavour informò il fido Co-
stantino Nigra: la spedizione sarebbe 
stata guidata da Manfredo Fanti (in 
Umbria) e da Cialdini stesso (nelle 
Marche). I due avrebbero cacciato in 
mare Lamorcière, comandante delle 
truppe pontificie. Occupata Ancona 
avrebbero dichiarato l’inviolabilità 
di Roma. Napoleone era d’accordo: 
«Sembra persino che l’idea di vedere 
Lamoricière andare a farsi fottere gli 
sorrida molto». Dal canto suo il 1° set-
tembre Nigra raccomandò di «prende-
re tutti i provvedimenti per dichiarare 
e proclamare ben alto l’inviolabilità di 
Roma. Al momento è indispensabile. 
Poi si vedrà». Lo stesso giorno Vittorio 
Emanuele II riferì a Cavour l’incontro 
con il conte di Siracusa (Leopoldo Be-
niamino Giuseppe di Borbone, 1813-
1860, zio paterno del re di Napoli e 
marito di una principessa Savoia) che 
aveva pubblicamente esortato il ni-
pote Francesco II a deporre la corona 
senza ulteriori resistenze: «Appena 
cominciò un piccolo colloquio con me, 
subito mi diede del tu e divenne, come 
si dice in piemontese, culo e camicia 
con me; pare infuocato italiano e vi è 
da crepar dal ridere nella maniera in 
cui tratta tutti quelli di sua famiglia». 
A Londra la regina Vittoria si dichiarò 
allarmata: «Se si lascia agli italiani la 
libertà di assestare da loro medesimi 
i propri affari, la tranquillità degli al-
tri Stati verrà turbata». Napoleone III 
fece sapere che se l’Austria avesse at-
taccato il Piemonte mentre le sue trup-
pe irrompevano nell’Italia centrale la 
Francia sarebbe intervenuta a suo 
sostegno, ma il 9 settembre ammonì 
il re di Sardegna: «Se davvero le trup-
pe di Vostra Maestà entrano negli stati 
del Santo Padre senza legittima ragione 
[corsivo dell’Autore NdR] sarò costretto 

re il consenso (se non il plauso) Vittorio 
Emanuele II si fece rappresentare da 
Luigi Carlo Farini e da Enrico Cialdini 
[Vedi i box in queste pagine NdR]: un 
uomo politico e un militare che incar-
navano decenni di cospirazioni libera-
li, con radici nelle sette segrete (car-
boneria e massoneria). A Chambéry i 
due non andarono però solo per riba-
dire il placet di Torino all’annessione. 
Furono latori di un messaggio segreto 
e decisivo per le sorti dell’Italia ma 
anche della pace in Europa. Napoleo-
ne III non poteva schierarsi contro il 
principio di nazionalità, avallato dai 
plebisciti: erano i capisaldi del suo 
successo e della sua politica estera. A 
giudizio di Diomede Pantaleoni, emis-
sario di Cavour in Roma, se Garibaldi 
avesse davvero intrapreso la marcia 
sulla Città Eterna, era prevedibile l’in-
surrezione popolare contro il governo 
di Pio IX. I rapporti tra Torino e Parigi 
si sarebbero guastati in misura irre-
parabile. Il 28 agosto Cavour espose 
il suo piano al principe Eugenio di 
Carignano, di stanza a Firenze: l’inva-
sione delle Marche e dell’Umbria per 
tagliare la strada a Garibaldi. «L’ora è 
suprema. – aggiunse – Dalla riuscita 
dipende forse la sorte dell’Italia». Fari-
ni e Cialdini lo esposero a loro volta a 
Napoleone, che rispose lapidariamen-
te: «Fate, ma fate in fretta». Bisognava 
mettere l’Europa intera, francesi in-

Romano, già perseguitato, incarcerato, 
costretto all’esilio. La sua Casa pagava 
un secolo di errori: da quando nel 1759 
Carlo III aveva lasciato Napoli per Ma-
drid. Il crollo del regno delle Due Sicilie 
fu però più rapido del previsto. Gari-
baldi era inarrestabile. Tutto lasciava 
presagire che in breve sarebbe arrivato 
a Napoli. E poi? Il suo obiettivo dichia-
rato era Roma. Con Pio IX aveva il conto 
aperto da quando a inizio luglio 1849 
la Repubblica Romana era stata travol-
ta proprio dalle truppe francesi di Luigi 
Napoleone, principe-presidente sorretto 
dai clericali. Dietro la spada di Garibaldi 
si stagliavano il profilo di Mazzini e una 
nuova rivoluzione dai risvolti impreve-
dibili. I primi a temerne le conseguenze 
erano Vittorio Emanuele II, il suo primo 
ministro, Camillo Cavour, e i notabili di 
un regno che c’era e non c’era. Nel mar-
zo 1860 l’Emilia-Romagna e la Toscana 
avevano dichiarato di volere Vittorio re 
costituzionale, ma il programma libera-
le da sempre chiedeva Roma. Gl’italia-
ni potevano attendere Venezia, Trento, 
Trieste, ma volevano subito la Città Eter-
na. Stare a guardare l’avanzata di Ga-
ribaldi voleva dire spianare la strada a 
chissà quali colpi di mano. A quel punto 
il Piemonte doveva varcare il Rubicone.

Il 27 agosto 1860 Napoleone III si recò 
a Chambéry per celebrare l’annessione 
della Savoia alla Francia. Per conferma-
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Cosa accadde per dar vita all’Italia? Quando, perché 
e con quali mezzi venne saldato l’anello di congiunzione 
tra il prima e il poi? Tutto avvenne in pochi giorni, quando 
il governo di Torino decise il colpo di mano per sottrarre 
a Pio IX la sovranità sulle Marche e sull’Umbria...

Luigi Carlo Farini (Russi, 1812- 
Quarto, 1866), cospiratore a 
Bologna nel 1831, esu-

le in Toscana e in Francia, 
concorse alla redazione 
del Proclama di Rimi-
ni (1845). Deputato 
all’Assemblea a Roma 
(1848) poi esule in Pie-
monte entrò come mi-
nistro dell’Istruzione 
nel governo presieduto 
da Massimo d’Azeglio. 
Autore di importanti ope-

re di storia, fu designato dittato-
re dell’Emilia da Cavour. Ministro 

dell’Interno nel 1860, luogo-
tenente generale del re 

a Napoli, nel dicembre 
1862 ascese a presi-
dente del Consiglio ma 
presto dette segni di 
squilibrio e venne so-
stituito da La Marmora. 
Suo fi glio, Domenico, 

massone come il padre, 
deputato e senatore, fu 

presidente del Senato. 

Farini: l’esule che divenne ministro



parte, «Plon-Plon»: «Le mie truppe non 
hanno passato la frontiera. Da ieri l’in-
surrezione è scoppiata in gran numero 
di centri delle Marche e dell’Umbria...». 

In effetti erano sorti governi provviso-
ri, mentre Garibaldi annunciava che 
si sarebbe mosso verso Roma. «Vostra 
Maestà – concluse Vittorio Emanuele 
II – comprenderà che è urgente fermare 
Garibaldi, inviando le mie truppe alla 
frontiera di Napoli. Tutto è conforme al 
programma esposto da Farini». La paro-
la d’ordine rimase: fare in fretta.

Dopo altri frenetici scambi di mes-
saggi Napoleone implorò: «cercate di 
avere ragione o una sembianza di ra-
gione». Il 10 settembre Fanti e Cialdi-
ni si mossero. Il 18 i pontifici vennero 
sconfitti a Castelfidardo. Il 29 settembre 
Ancona si arrese. Subito dopo Garibaldi 
vinse la battaglia campale sul Volturno 
contro 50 mila borbonici. Non era solo 
un guerrigliero. Mostrò qualità di gene-
rale. L’11 ottobre la Camera approvò le 
annessioni, il 16 ottobre Cavour chiarì 
ogni termine della partita: «Coll’assu-
mere risolutamente la direzione della 

mano. Doveva procacciarsi la «legittima 
ragione». Subito rispose all’imperatore, 
asceso a suo parente con le nozze tra 
sua figlia, Clotilde, e Gerolamo Bona-

a oppormi (...) Farini mi aveva spiegato 
ben diversamente la politica di Vostra 
Maestà». Fingeva di non aver capito. 
Ottenuto il via libera, re Vittorio forzò la 
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Il 16 ottobre 1960 Cavour chiarì ogni termine della partita
con queste parole: «Non so se i mezzi adoperati 
per compiere questo grande atto siano perfettamente 
regolari, ma so che lo scopo è santo, e che lo scopo forse 
giustifi cherà quello che vi può essere d’irregolare nei mezzi»

Di Cavour e Rattazzi, «una collabo-
razione diffi cile», si occuperà il 
LXIV congresso dell’Istituto per la 

storia del Risorgimento italiano (Alessan-
dria, 7-10 ottobre). In contemporanea si 
celebra ad Almeria il XII Simposio inter-
nazionale del Centro di studi storici sulla 
massoneria spagnola. Vi si parlerà degli 
italiani esuli politici: carbonari, massoni, 
protosocialisti. Ai margini del congresso 
di Alessandria torneranno ad aleggiare 
le voci sulla morte repentina di Cavour. 
Avvelenato dall’amante Bianca Ronzani? 
Solo perché gelosa o su mandato di Napo-
leone III proprio mentre stava patteggian-
do una soluzione della questione romana 
con emissari di Pio IX? Antiche dicerie e 
leggende su «Cavour avvelenato da Napo-
leone III. Documenti storici di un ingrato» 
sono state riproposte recentemente da 
Beppe Buffa. Fra le poche certezze sulla 
fi ne del Gran Conte ve ne è una fonda-
mentale: l’ignoranza dei medici che con-
tinuarono a salassarlo senza pietà. Come 
ha documentato Mario Umberto Dianzani 
in «Alessandro Riberi: un mito della me-
dicina torinese dell’800» (Accademia di 
Medicina di Torino) proprio Riberi, medi-
co di Corte, senatore del regno, chiamato 
d’urgenza al capezzale del morente se ne 
lavò le mani. Gli subentrò fra Giacomo da 
Poirino che impartì l’estremo viatico mal-
grado la scomunica fulminata da Pio IX 
contro tutti gli artefi ci della spogliazione 
del suo Stato. Il vero monumento elevato 
a Cavour è il completamento dello «Epi-
stolario» giunto ora in porto con il XVIII 
volume, a cura di Rosanna 
Roccia, collaboratrice di 
Carlo Pischedda già cura-
tore con Giuseppe Talamo 
degli Scritti di Cavour editi 
dal Centro Studi Piemon-
tesi [Camillo Cavour, «Epi-
stolario», vol. XVIII, a cura 
di Rosanna Roccia, Firen-
ze, Olschki, tre tomi, pp. 
1302, euro 150. Nel 2006 
è comparsa l’Appendice A 
(1837-1843) a cura di Gio-
vanni Silengo]. Gran parte 
delle 1579 lettere raccolte 
nei tre tomi del volume, 

sempre con ricco apparato critico, sono 
in francese, la lingua d’uso per Vittorio 
Emanuele II, Cavour e i loro collaborato-
ri stretti. L’arco di tempo è breve, dal 1° 
gennaio alla vigilia della morte. Il volume 
si apre con i 12 messaggi del 1° gennaio 
e si chiude con il telegramma di Adelai-
de Ristori, la celebre attrice, che da Parigi, 
«très inquiète sur sa santé» il 5 giugno gli 
chiedeva notizie urgenti. Di mezzo vi sono 
le cure per l’Italia nascente, il rispetto per 
gli avversari (il 27 gennaio raccomandò a 
Cialdini di vegliare su «les vertues» del-
la regina Sofi a), lo scontro con Garibaldi 
sulla fusione dell’Armata napoletana in 
quello del regno d’Italia e soprattutto il 
rovello su come arrivare a Roma senza 
provocare una rottura defi nitiva con il 
Papa. Il 17 marzo 1861 nacque uffi cial-
mente la nuova Italia, ma i riconoscimenti 
da parte degli Stati arrivarono lenti, col 
contagocce. Solo il 30 marzo poté comuni-
care a Eugenio di Savoia il riconoscimento 
da parte della Gran Bretagna. Persino la 
Francia di Napoleone III rimase a guarda-
re. Cavour ne rimase angosciato, anche 
perché vedeva crescere i pericoli dall’in-
terno. Incombeva il timore che all’ostilità 
dei cattolici si aggiungesse la rivolta del 
Mezzogiorno. Come si sarebbe condotto il 
Gran Conte nei confronti del brigantaggio 
meridionale? Ce lo fa intuire la lettera del 
22 febbraio a Manfredo Fanti: «trascor-
si quindici giorni, coloro fra essi (militari 
stranieri già al soldo di Francesco II) che 
faranno parte delle bande degli insorti 
saranno considerati non più come prigio-

nieri di guerra, ma come rei 
di delitti comuni», nei cui 
confronti erano previste 
sanzioni durissime. La re-
pentina morte privò l’Italia 
nascente di un suo sommo 
artefi ce ma al tempo stes-
so lasciò intatta l’aureola 
di Cavour campione della 
libertà. Toccò a Ricasoli, 
Rattazzi, Farini fare i conti 
con la realtà del Paese, i cui 
problemi lancinanti affolla-
no gran parte dell’ultimo 
volume dell’Epistolario, ora 
concluso. (A.A.M.) n

E i Padri della Patria scrivevano in francese…
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La verità sulla «questua»
Le campagne contro l’otto per mille, gli espropri

e i risarcimenti dello Stato alla Chiesa dopo l’Unità

C
on cronometrica precisione 
fanno capolino sulle pagine 
dei giornali le inchieste scan-
dalistiche sui privilegi fi scali 
della Chiesa, dipinti come 

una subdola ingerenza ecclesiale negli 
affari interni dello Stato. Meno gradito 
ai fautori di queste campagne sembra 
essere il dover rammentare quali sia-
no state le vicende della storia italiana 
che hanno condotto all’odierno sistema 
dell’otto per mille; un retroscena storico 
gravido di pesanti ingerenze. Ma da par-
te dello Stato, non certo della Chiesa. Per 
inquadrare meglio la vicenda ricordiamo 
le tappe della nascita dell’otto per mille. 
Occorre allora risalire all’Ottocento, al 
confl itto risorgimentale tra Stato sabau-
do e Chiesa. Nel 1850 vengono varate le 
leggi Siccardi, che spogliano unilateral-
mente la Chiesa dei suoi diritti. I prela-
ti che protestano vengono arrestati ed 
esiliati, oltre che privati dei propri beni. 
Anche il direttore 
del giornale catto-
lico «L’Armonia», 
critico delle nuove 
leggi, è arrestato 
e incarcerato. Sul 
fi nire del 1854, 
dopo l’entrata in 
scena di Cavour 
– convinto asser-
tore dalla danno-
sità sociale della 
«lebbra del mona-
cismo» – viene ap-
provata anche la 
legge per la sop-
pressione degli Or-
dini religiosi, con 
conseguente in-
cameramento dei 
loro beni da parte 
dello Stato. Uniche 
a salvarsi sono le 
parrocchie. Sebbe-
ne il nuovo Stato 
risorgimentale ga-
rantisca un «reddito congruo» ai mem-
bri degli ordini soppressi, di modo che 
possano condurre un’esistenza digni-
tosa, è chiaro che siamo in presenza di 
un controllo della Chiesa da parte dello 
Stato. Alle massicce confi sche va peral-

tro aggiunta l’annessione forzata (nel 
1860, senza dichiarazione di guerra) del-
le regioni pontifi cie della Romagna, delle 
Marche e dell’Umbria. Con la «legge delle 
Guarentigie» (1871) lo Stato italiano rico-
nosce al papa la dotazione di una rendi-
ta annua di 3.225.000 lire-oro, all’epoca 
una somma ingentissima che conferma 
implicitamente l’entità della spoliazione 
subita. L’ingerenza statale termina solo 
col Concordato del 1929. Sebbene esso 
ratifi chi essenzialmente lo status quo, in 
attesa di una revisione, restituisce alla 
Chiesa diversi immobili e stabilisce una 
«convenzione fi nanziaria», cioè un risar-
cimento monetario per l’espropriazione 
dei territori e dei propri beni patita nel 
periodo risorgimentale. La somma richie-
sta da Pio XI, che ammontava a due mi-
liardi, era in ogni caso notevolmente in-
feriore a quella che il governo italiano si 
era impegnato a versare alla Santa Sede 
con la legge delle Guarentigie (che fi no 

ad allora la Santa 
Sede si era rifi utata 
di riscuotere). Alla 
fi ne l’importo verrà 
decurtato fi no a 750 
milioni in contanti e 
un miliardo in titoli 
dello Stato. Venne 
stabilito anche che 
i parroci ricevessero 
un salario dallo Sta-
to. Si tratta di fatto 
di una situazione 
ambigua, che vede 
sacerdoti e vescovi 
nella condizione di 
«stipendiati stata-
li», ma che ha fi ne 
nel 1984, quando 
Stato e Chiesa ne-
goziano un nuovo 
Concordato che va 
a modifi care sostan-
zialmente quello del 
1929. Nasce così il 
meccanismo dell’ot-

to per mille con contribuzione libera, su 
base volontaria, che ha introdotto una 
notevole «deregulation» nel «mercato 
religioso» italiano, anche se il laicismo 
obsoleto di certa stampa si ostina a rac-
contarci il contrario. n

La fi rma dei Patti Lateranensi 
su «La Domenica del Corriere»

politica anche nell’Italia meridionale, 
il re ed il suo governo hanno reso im-
possibile che il movimento stupendo 
italiano tralignasse... Non so se i mezzi 
adoperati per compiere questo grande 
atto siano perfettamente regolari, ma 
so che lo scopo è santo, e che lo sco-
po forse giustificherà quello che vi può 
essere d’irregolare nei mezzi». Era una 
lezione di politica, ma anche un giudi-
zio sul corso della storia. A Chambéry 

Farini e Cialdini ne avevano scritto la 
pagina decisiva ottenendo il benestare 
di Napoleone: fare in fretta a saldare 
Nord e Sud passando attraverso lo Sta-
to Pontificio senza toccare Roma. «Poi si 
vedrà» aveva scritto Nigra. Il 26 ottobre 
re Vittorio e Garibaldi s’incontrarono 
a Vairano Patenora, presso Teano. Lì 
venne suggellata la nascita della Nuo-
va Italia, sorta dalla violazione patente 
del diritto internazionale ai danni dello 
Stato Pontificio mentre l’Europa stava a 
guardare. Le ripercussioni si videro nei 
decenni seguenti. La chiesa di Roma 
impiegò un secolo a «perdonare» il ne-
mico, puntualmente scomunicato con 
atto solenne. Lo fece quando il proni-
pote di Vittorio Emanuele II, Umberto 
II, da quindici anni era esule e ramin-
go. A conferma che « chi mangia del 
Papa ne muore».

Aldo A. Mola
aldoamola@alice.it

73 | STORIA IN RETELuglio-Agosto 2009

L’incontro di Teano, sugello 
dell’Italia unifi cata, in una tavola 
dell’illustratore Giorgio Trevisan



ANNIVERSARI 150 ANNI DI CROCE ROSSA 

Son passati 150 anni da quando, impressionato dallo strazio 
dei feriti a Solferino, un agente di cambio svizzero decise 
di creare un organismo neutrale dedito all’assistenza medica 
sui campi di battaglia. Nacque così, con un lungo fi lo tricolore, 
la Croce Rossa Internazionale. Oltre ad essere stata concepita 
durante la Guerra d’Indipendenza italiana, infatti, essa sorse 
anche grazie ai consigli di Florence Nightingale (inglese 
ma nata a Firenze) e del grande medico del regno 
delle Due Sicilie Ferdinando Palasciano

di Alberto Lancia

S ono passati 150 anni da quando 
un giovane agente di cambio gine-
vrino dedito ad attività filantropi-
che maturò l’idea della neutralità 
dei feriti sui campi di battaglia, 
indipendentemente dall’esercito di 
appartenenza, e di tutti coloro che 
provvedevano al loro soccorso. Dal 

23 al 28 giugno 2009 a Solferino, in provincia di Manto-
va, si sono svolte le commemorazioni della nascita del-
l’idea di Henry Dunant, che ha dato vita alla più grande 
organizzazione umanitaria mondiale. Dunant è quindi 
passato alla storia come 
il fondatore della Croce 
Rossa e per essere stato 
l’ispiratore dei principi 
che ne sono alla base. Nel 
giugno del 1859 Dunant 
si trovava in Lombar-
dia; proprio a Solferino 
il giovane svizzero fu 
èspettatore di uno degli 
episodi più tragici nella 
storia dell’indipendenza 
italiana: la battaglia, tra 
l’esercito franco-piemon-
tese e quello austriaco, fu 
infatti una vera carnefici-
na che lasciò impressio-
nato Dunant per il gran 
numero di morti (2.492 

morti, 12.512 feriti e 2.922 prigionieri o dispersi fra i 
franco-piemontesi e 3.000 morti, 10.807 feriti e 8.638 
prigionieri o dispersi fra gli austriaci) e la disorganizza-
zione delle Intendenze Militari nel recupero e nella cura 
dei feriti. Dunant scelse di partecipare personalmente 
all’opera di soccorso. Migliaia di feriti furono trasportati 
nella vicina Castiglione delle Stiviere dove ricevettero le 
cure delle donne del posto e dove chiese, scuole e case 
private furono messe a disposizione come ospedali tem-
poranei. Le impressioni di Dunant, la sua esperienza e 
le sue proposte furono raccolte nel libro «Un ricordo di 
Solferino», da lui pubblicato poco tempo dopo. 

 
Da quel momento egli 
perseguì l’idea di costitui-
re associazioni di volon-
tari e comitati organiz-
zati in tempo di pace per 
offrire soccorso ai feriti in 
caso di conflitti. Dall’ini-
ziativa di Dunant e di al-
tri quattro svizzeri che ne 
condividevano gli ideali 
si concretizzava il proget-
to di una vera e propria 
organizzazione assisten-
ziale. Nel 1863 nacque il 
«Comitato Internazionale 
per il soccorso ai feriti di 
guerra», che nello stesso 
anno diverrà il Comitato 

Non è più un nemico il ferito di guerra»
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Il soccorso ai feriti della battaglia di Solferino e San 
Martino, il 24 giugno 1859 da «Le Monde Illustré» del 1859
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Internazionale della 
Croce Rossa. Il suo 
simbolo era infatti 
una croce rossa in 
campo bianco, in 
omaggio alla patria 
del suo fondatore, la 
cui bandiera è iden-
tica ma con i colori 
invertiti. Venivano 
così raccolti non solo 
i suggerimenti degli 
amici elvetici di Du-
nant ma anche quelli 
di Florence Nightin-
gale (1820–1910) e 

di Ferdinando Palasciano (1815-1891). L’antesignana 
britannica della Croce Rossa era nata a Firenze, e si era 
distinta nel soccorrere i feriti della guerra di Crimea, nel 
1854, senza prestare alcuna attenzione alla nazionalità 
di appartenenza. Ferdinando Palasciano, invece, era un 
ex medico militare dell’Armata borbonica che durante 
l’assedio di Messina del 1848 prestò le sue cure anche ai 
feriti degli insorti repubblicani contravvenendo agli ordi-
ni del suo comandante, generale Filangeri, che lo condan-
nò a morte per insubordinazione. Fiero, il medico rispose 
al generale: «i feriti, a qualsiasi esercito appartengano, 
sono per me sacri e non possono essere considerati come 
nemici». Ferdinando di Borbone, però commutò la pena 
capitale in un solo anno di arresti domiciliari a Reggio 
Calabria. Rientrato nella vita civile, Palasciano combat-
té contro Garibaldi al Volturno, assistendo i feriti dello 
sfortunato esercito borbonico. Fu proprio lui, nel 1862, 
invece, a curare la ferita al malleolo che l’Eroe ricevette 
nello scontro dell’Aspromonte. 

Terminata la guerra Palasciano continuò la sua in-
stancabile attività a favore della neutralità dei feriti in 
battaglia, pronunciando durante una conferenza nel-
l’aprile 1861 una famosa frase, destinata ad influenzare 
la prossima nascita della Croce Rossa: «Bisognerebbe che 
tutte le Potenze belligeranti, nella Dichiarazione di guer-
ra, riconoscessero reciprocamente il principio di neutrali-
tà dei combattenti feriti per tutto il tempo della loro cura 
e che adottassero rispettivamente quello dell’aumento 
illimitato del personale sanitario durante tutto il tem-
po della guerra». Il 22 agosto del 1864 una Conferen-
za Diplomatica con 12 nazioni vide la firma della prima 
Convenzione di Ginevra, fondamento dell’attività della 

Croce Rossa. L’idea 
di mettere insieme le 
competenze e le ri-
sorse delle Società di 
Croce Rossa organiz-
zando l’assistenza 
umanitaria in tempo 
di pace, e non di pre-
pararsi solo all’aiuto 
durante la guerra, ri-
sale ancora a Dunant 
che scrisse nel 1862: 
«Queste società po-
trebbero anche for-
nire un grande ope-
ra attraverso la loro 
permanente esistenza, in casi di epidemie o di disastri 
come alluvioni, incendi o altre calamità naturali». Alla 
fine del diciannovesimo secolo molte Società Nazionali 
furono impegnate a prestare soccorso alle popolazioni ci-
vili: la Croce Rossa Francese aiutò le vittime dell’alluvio-
ne di Parigi nel 1876, fornì ricoveri per la notte durante il 
rigido inverno del 1879-1880 e curò le vittime del colera 
a Marsiglia nel 1885. La Croce Rossa Americana offrì as-
sistenza durante l’incendio delle foreste del Michigan nel 
1881, dei cicloni in Luisiana nel 1883 e del terremoto 
di San Francisco nel 1906. I volontari della Croce Rossa 
Giapponese aiutarono i sopravvissuti dell’eruzione vul-
canica del monte Bandai nel 1888.
 
Un grande impulso venne da Henry Davison, Presidente 
del Comitato Guerra della Croce Rossa Americana, che 
nel dicembre del 1918 propose la costituzione di una fe-
derazione delle Società della Croce Rossa delle nazioni 
vincitrici per portare assistenza umanitaria ai milioni di 
persone colpite da carestie e malattie dopo la Grande Guer-
ra. Il primo aprile 1919, i principali scienziati del mondo, 
medici e infermiere si riunirono a Cannes. I delegati al-
l’unanimità approvarono la formazione di «un organiz-
zazione centrale, che avrebbe incoraggiato e coordinato 
gli impegni dei volontari attraverso le rispettive Società 
Nazionali al fine di portare assistenza medica e umani-
taria alla gente in caso di bisogno». Il 5 maggio 1919, a 
Parigi i governatori delle Società Nazionali dell’Inghilter-
ra, Francia, Italia, Stati Uniti e Giappone firmarono lo 
Statuto dell’Associazione. Era nata la Lega delle So-
cietà Nazionali della Croce Rossa. Nel 1991 La Lega 
fu rinominata Federazione Internazionale delle Società 
Nazionali di Croce Rossa e Mezzaluna Rossa. n

Henry Dunant
(1828–1910)

Ferdinando Palasciano 
(1815-1891)



diapositive  I Anatomia della Storia

8 agosto – Convo-
cazione degli Stati 
generali per il 1° 
maggio 1789

Marzo – In Proven-
za, nella Piccardia 
e nel Cambrèsis 
scoppiano rivolte 
contadine

5 maggio – Si apro-
no gli Stati generali

17 giugno – I Co-
muni si procla-
mano Assemblea 
nazionale

20 giugno – Giura-
mento della Palla-
corda

27 giugno – Luigi 
XVI ordina ai depu-
tati del clero e del-
la nobiltà di riunirsi 
al Terzo stato

11 luglio – Viene 
licenziato il mini-
stro delle fi nanze 
Necker

14 luglio – I parigi-
ni danno l’assalto 
alla Bastiglia

Luglio – La Rivolu-
zione dilaga nelle 
province

26 agosto – L’As-
semblea costi-
tuente approva la 
Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e 
del cittadino

6 ottobre – Le don-
ne parigine mar-
ciano su Versailles. 
Il re è costretto a 
tornare a Parigi 

1788

1789

La Dichiarazione dei Diritti dell’Uo-
mo e del Cittadino viene adottata 
in Francia dall’Assemblea nazio-
nale il 26 agosto 1789, è composta 
da diciassette articoli ed ispirata 
alla Dichiarazione d’indipendenza 
americana di 13 anni prima. Con-
tiene l’idea dei diritti naturali, la di-
fesa dell’individuo e la separazione 
dei poteri

I DIRITTI DELL’UOMO Il 14 luglio 1789, l’esasperata popo-
lazione parigina assalta e prende 
la fortezza della Bastiglia, simbolo 
dell’assolutismo monarchico ed 
adibita a carcere. Al momento del-
la presa, la fortezza era presidiata 
da una guarnigione di circa 100 
soldati al comando del governato-
re De Launay e con soli sette dete-
nuti. Dal 1880 in Francia, il 14 luglio 
è festa nazionale

PRESA DELLA BASTIGLIA

BATTAGLIE PERSONAGGI LOCALITÀ TRATTATI IMPRESE MORTI

In Francia, gli Stati Generali, com-
posti dai corpi che rappresentava-
no il regno (il Clero, la Nobiltà e il 
Terzo Stato), venivano convocati 
esclusivamente dal re nei momenti 
critici del Paese. Dal 1302 al 1614 si 
ebbero 28 convocazioni. La venti-
novesima del 1789, convocata per 
la gravissima crisi finanziaria e per 
far fronte alle riforme economiche 
proposte dal ministro Necker, era 
destinata ad aprire le vicende della 
Rivoluzione francese

GLI STATI GENERALI

Nasce a Versailles nel 1754 e, dopo 
aver sposato nel 1770 Maria Anto-
nietta d’Asburgo, nel 1774 viene 
incoronato re di Francia. Nel 1789, 
a causa della grave crisi finanziaria 
in cui versava il Paese, è costretto 
a convocare gli Stati Generali del 
regno, preludio alla Rivoluzione. Il 
21 giugno del 1791 tenta la fuga da 
Parigi ma viene arrestato a Varen-
nes. Costretto a giurare fedeltà alla 
costituzione, viene nuovamente 
arrestato, con tutta la famiglia rea-
le, il 10 agosto 1792. Processato e 
condannato a morte, il 21 gennaio 
del 1793 viene ghigliottinato

LUIGI XVI

Il 20 luglio 1789 a Versailles, nella 
sala del gioco della pallacorda, i 
deputati del Terzo Stato, costituiti-
si in Assemblea, giurano che non 
si separeranno mai fino a quando 
la costituzione del regno non si sia 
affermata su solidi fondamenti

IL GIURAMENTO 
DELLA PALLACORDA

Nasce a Ginevra nel 1732. Nel 1777 
il re francese Luigi XVI lo nomina 
direttore generale delle finanze. 
Nel 1781 viene costretto alle di-
missioni per l’opposizione dei 
parlamentari e della corte alle sue 
riforme. Richiamato in carica nel 
1788, convince il re a convocare 
gli Stati Generali. L’11 luglio 1789 la 
nobiltà parigina gli impone il con-
gedo, scatenando così i disordini 
che portarono alla presa della Ba-
stiglia. Dopo essere stato nuova-
mente richiamato in carica, si ritira 
nel 1790 e rientra in Svizzera, dove 
muore nel 1804

JACQUES NECKER

GLI STATI GENERALI

PRESA DELLA BASTIGLIA
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2 novembre - Na-
zionalizzazione dei 
beni del clero

15 gennaio - La 
Francia viene divi-
sa in Dipartimenti 
amministrativi

27 aprile – Viene 
creato il club dei 
Cordiglieri

31 agosto – A Nan-
cy, un reggimento 
di soldati svizzeri 
di Chateavieux 
si ribella e viene 
massacrato

24 ottobre - Viene 
introdotto il primo 
emblema tricolore

2 marzo – La legge 
Allarde sopprime 
le corporazioni di 
mestiere

2 aprile – Muore il 
conte di Mirabeau

21 giugno – Il re 
Luigi XVI tenta la 
fuga ma viene ar-
restato a Varennes

16 luglio – Viene 
fondato il club dei 
Foglianti

17 luglio – Massa-
cro di Campo di 
Marte

27 agosto – Dichia-
razione di Pillnitz. 
Le potenze euro-
pee contro la Fran-
cia rivoluzionaria

14 settembre – Lui-
gi XVI giura fedeltà 
alla Costituzione

1790

1791

Nasce nel 1749. A 18 anni entra 
nell’esercito per poi lasciarlo nel 
1770. Nel 1789, allo scoppio della 
Rivoluzione, si fa eleggere agli Stati 
generali come candidato del Terzo 
Stato. Il suo pensiero era quello di 
difendere la libertà con la divisione 
dei poteri: da una parte il Re e dal-
l’altra l’Assemblea. Nel maggio del 
1790, con la sua eloquenza, riesce 
a convincere l’Assemblea a ricono-
scere il re come capo dell’Esercito. 
Venne più volte denunciato come 
traditore dai giacobini, senza però 
scalfire la sua popolarità. Muore a 
Parigi nel 1791

CONTE DI MIRABEAU

MORTI INVENZIONI OPERE D’ARTERIVOLUZIONI

Questo nome veniva dato in Fran-
cia ai monaci dell’ordine dei frati 
minori per via della corda che por-
tavano in vita. Durante la Rivolu-
zione, nel maggio del 1790, viene 
fondato a Parigi il club detto «dei 
Cordiglieri» perché le sue prime 
riunioni si tengono in un ex con-
vento di cordiglieri. Ne fanno parte 
rivoluzionari del calibro di Marat, 
Danton, Desmoulins. Furono loro 
ad organizzare, nel luglio del 1791, 
la manifestazione del Campo di 
Marte. Il club cessa di esistere nel-
l’aprile del 1794

IL CLUB DEI CORDIGLIERI
I DIPARTIMENTI

Una parte della popolazione è di-
sgustata dal comportamento e dal-
la fuga del re. Il Club dei Cordiglieri 
si fa portavoce di questa nuova 
istanza e deposita, con una grande 
cerimonia, sull’altare della patria in 
Campo di Marte, una petizione nella 
quale si chiede l’abdicazione di Luigi 
XVI.  La grande affluenza di popolo, 
oltre ogni previsione, induce la mu-
nicipalità ad ordinare a La Fayette 
di disperdere l’assembramento. La 
Guardia Nazionale interviene, spara 
sui dimostranti ed a fine giornata si 
conteranno circa 50 morti

IL MASSACRO DEL 
CAMPO DI MARTE 

Emanata il 27 agosto 1791 dall’Im-
peratore austriaco Leopoldo II e dal 
re di Prussia Federico Guglielmo II 
a conclusione dell’incontro avve-
nuto nel castello della località te-
desca. La dichiarazione è un richia-
mo per gli altri sovrani europei a 
porre attenzione alla minaccia del-
la Rivoluzione francese e ad unire 
gli sforzi contro il comune nemico. 
Da parte delle altre corti europee, 
la dichiarazione ha un’accoglienza 
molto tiepida, mentre all’opposto 
aumenta il patriottismo dei rivolu-
zionari francesi

DICHIARAZIONE DI PILLNITZ 

Fondato a Parigi da alcuni giaco-
bini dissidenti e moderati, tiene le 
sue prime riunioni nel palazzo rea-
le. Il loro intento è il mantenimento 
della costituzione del 1791 e della 
corona. I membri principali sono 
La Fayette, Duport, Baily e i fratelli 
Lameth. Il loro potere comincia a 
scemare dopo l’agosto del 1792

IL CLUB DEI FOGLIANTI
Emanata il 2 marzo del 1791 sop-
prime le corporazioni ed anche le 
manifatture privilegiate. Secondo la 
legge, ogni cittadino è libero di eser-
citare qualsiasi professione, mestie-
re o arte. In questo modo si dava 
libertà allo spirito imprenditoriale di 
ognuno. Si apre l’era del capitalismo 
e la libertà di concorrenza

LA LEGGE ALLARDE

IL PRIMO TRICOLORE
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STORIA&AFFARI LA TRUFFA DI DOÑA BALDOMERA

Affari o truffe? Un confi ne labile che negli ultimi mesi 
ha mandato mezza fi nanza mondiale a piedi all’aria. E che 
ha un precedente nella singolare storia di una donna 
– Baldomera Larra Wetoret – che in Spagna nel XIX secolo 
inventò un sistema di «fi nanza creativa» con cui fece 
«il pacco» a cinquemila suoi concittadini

di Valeria Palumbo

M adoff ha un nome di 
donna. Per fortuna l’or-
goglio ispanico è più 
forte della misoginia e 
perfino della vergogna 
del crimine. Altrimenti 
pochi si sarebbero ricor-
dati che il sistema pira-

midale messo a punto dal finanziere statunitense Ber-
nard Madoff, che ha provocato uno sconquasso senza 
precedenti tra i risparmiatori di mezzo mondo e ha 

condotto in carcere, nel dicembre 2008, l’ideatore, in 
realtà ha una mamma. Altro che sistema Ponzi, com’è 
stato definito (dal nome di un furbissimo imbroglione 
italiano, Charles Ponzi, che realizzò le sue truffe mo-
netarie negli Stati Uniti a inizio Novecento), o caso 
Gescartera (2001), Banesto (1993) e via dicendo. La 
madre di tutte le truffe piramidali si chiamava Baldo-
mera Larra Wetoret ed era figlia di uno degli scrittori 
romantici più amati e apprezzati in Spagna, Mariano 
José de Larra, del quale, il 24 marzo scorso si sono ce-
lebrati i due secoli dalla nascita. De Larra padre deve 
la sua fama anche a una celebre denuncia contro la 
burocrazia intitolata «vuelva Usted mañana» - «Torni 
domani» - tipica risposta dei burocrati madrileni, di 
intramontabile e diffusa attualità. Doña Baldomera, 
invece, si è conquistata il suo posto nella storia come 
scaltra truffatrice. O abile donna d’affari? Inutile dire: 
il confine è spesso labile. Proprio come Madoff, Doña 
Baldomera passò dall’essere considerata un genio del-
la finanza, anzi «la madre de los pobres», alla polvere. 
Eppure, in qualche modo, lei stessa aveva messo in 
guardia i suoi estimatori. Alla domanda che le veniva 
spesso rivolta: «In che cosa consiste il suo business?» 
lei si è sempre limitata a rispondere: «Un giorno si sa-
prà e si vedrà che è semplice come l’uovo di Colombo». 
E a chi le chiedeva quale fosse la garanzia della sua 
Caja de imposiciones in caso di fallimento, spiegava 
laconica: «Garanzia? Una sola: il viadotto», indicando 

Se Madoff
   è donna
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Il «The Wall Street Journal.» con la notizia del crack 
finanziario causato dalla truffa di Madoff (a sinistra) usando 
il «metodo Ponzi». In realtà avrebbero dovuto scrivere 
«metodo Baldomera», visto che la spagnola inventò la 
truffa piramidale 20 anni prima di Carlo (Charles) Ponzi
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il Viadotto di Segovia, a Madrid, che con i suoi 23 me-
tri di altezza è ancora oggi uno dei posti preferiti dagli 
aspiranti suicidi. 

Diciamo la verità: se Mariano, oltre che un lungimiran-
te giornalista e scrittore fosse stato anche un buon papà, 
forse Doña Baldomera si sarebbe evitata parecchie traver-
sie. Mariano aveva sposato il 13 agosto 1829, a Madrid, 
Josefa – Pepita - Anacleta Wetoret, quando non era famoso 
e soprattutto quando nessuno ancora lo conosceva come 
El Duende, El Pobrecito Hablador o Figaro. Era un classico 

artista bohémien, il che mal si conciliava con l’educazio-
ne e le aspettative della povera Josefa. La separazione fu 
traumatica anche perché Mariano si era trovato un’aman-
te sposata, Dolores Armijo. Intanto però con la moglie 
aveva fatto tre figli: Luis Mariano, Adela e Baldomera, 
nome orribile che la bambina subì in omaggio al generale 
e reggente liberale del regno di Spagna Baldomero Espar-
tero. La nascita della piccola, fra l’altro, avvenne dopo la 
separazione dei suoi. In più Mariano si sparò per Dolores 
nel 1837 e quindi per Baldomera fu quasi come se non 
fosse esistito. Josefa comunque se la cavò: il primogenito 

Baldomera Larra Wetoret 
inventrice della truffa piramidale



parsa. La polizia rovesciò i cassetti 
dell’ufficio e riuscì a pescare soltanto 
179 reali. Arrestò pure i basiti impie-
gati, ma presto si scoprì che i poveretti 
non sapevano nulla né della dama, né 
di come facesse funzionare il siste-
ma. Il sequestro di tutti i documenti 
e la perquisizione della casa di Doña 
Baldomera, in calle del Sordo 19, non 
portò a molto di più. Furono trovati 
soltanto cinquemila reali in metallo a 
nome di Pepita, la madre, che risultava 
anche l’affittuaria di calle de la Paja. E 
a cercar meglio ne saltarono fuori altri 
4.500 in oro. Nulla a confronto dei mi-
lioni scomparsi, dei quali, però, come 
spiegò l’amministratore, tale D. Satur-
nino, un terzo era stato restituito sot-
to forma di interessi. Vabbè, ma della 
truffatrice e del resto del malloppo che 
ne era? Per un po’ Baldomera visse 
all’estero, tra Svizzera e Francia, poi 
arrivò a Parigi e, in modo non chiaro, 
fu arrestata. Forse su delazione della 
sorella Adela. In ogni caso la Francia 
concesse l’estradizione e la maestosa 
signora rientrò a Madrid come Pinoc-
chio, tra gendarmi e guardie civili, il 
15 luglio 1878. Ci fu il processo: Sa-
turnino fu assolto e Doña Baldomera 
condannata a sei anni e un giorno, 
per frode. Lei accusò (ma guarda tu) 
di tutto la stampa che aveva remato 
contro. A quel punto, però, accadde 
un miracolo: gli stessi ex-abbindo-
lati, che fino al processo l’avevano 
coperta di ingiurie (e per fortuna si 
erano limitati agli insulti), si com-
mossero a vederla malata in carcere 
e chiesero per lei la grazia. Forse an-
ch’essi stupiti, i giudici ripresero in 
mano il caso e, nel 1881, l’assolse-
ro. Domata ma non sconfitta, Baldo-
mera se ne andò a Cuba dal marito 
che però le sopravvisse poco. A quel 
punto se ne tornò a vivere a Madrid, 
nella casa del fratello, Luis Maria-
no, quello che scriveva zarzuelas e 
delle sorelle (compresa la scandalo-
sa Adela) non avrebbe mica voluto 
saperne. La donna d’affari divenne 
per tutti Tía Antonia, ora ora arri-
vata dall’America. Non si sa neanche 
quando morì. E c’è chi dice che lo fece 
a Buenos Aires. 

Valeria Palumbo

presto traslocare: da calle de la Greda 
(che oggi si chiama Los Madrazos) in 
plaza de la Cebada e da lì in plaza de 
la Paja. Offriva interessi mensili del 
30% e li pagava con i soldi dei nuovi 
sottoscrittori, «los impositores», ap-
punto. Pare che sia arrivata ad abbin-
dolarne cinquemila per un totale di 22 
milioni di reali. Abbindolati? Ci fu chi 
guadagnò il 600% in un anno, ovve-
ro 20 reali al giorno con un capitale 
iniziale di 1.200 reali. Perché nessuno 
si chiese in che cosa consistesse quel 
suo sistema «semplice come l’uovo di 
Colombo»? Perché tutti credettero alla 
voce che la signora investiva i denari 
in redditizie miniere d’oro, prese in ge-
stione da suo marito in Perù? Perché 
la stampa si limitò a segnalare l’ano-
malia di file così lunghe alla sua porta 
e non indagò più a fondo? Per lo stes-
so motivo per cui gli «adepti» di Ber-
nard Madoff non si sono chiesti come, 
in tempi difficili, il finanziere potesse 
versare interessi alti e costanti, finché 
non si è scoperto l’ammanco di 50 mi-
liardi di dollari. Finché la manna con-
tinua a cadere dal cielo…

A Doña Baldomera è andata più o 
meno nella stessa maniera: il 4 dicem-
bre 1876 un carbonaio si recò nell’uf-
ficio della Cassa, chiamata anche Ban-
co Popular a riscuotere i suoi interessi. 
Gli risposero che non c’era una lira. 
Due giorni prima la signora era scom-

divenne un celebre autore di zarzue-
las [pieces teatrali melodrammatiche 
tipiche della Spagna NdR]. Adela fece 
forse di meglio: divenne l’amante di 
Amedeo di Savoia, figlio di Vittorio 
Emanuele II e re di Spagna dal 1871 
al 1873. Amedeo, capitato un po’ per 
caso a fare il sovrano su decisione 
delle Cortes spagnole, era sposato con 
Maria Vittoria dal Pozzo della Cister-
na. Ma restò incantato dalla bellezza 
di Adela, una sera a teatro, e gli man-
dò una cesta di fiori con un biglietto 
da vero cascamorto nostrano: «Un ita-
liano che si sente solo». Colpisce che 
la signora, chiamata anche La dama 
de las Patillas, per i due boccoli che le 
coronavano il viso, non fosse di primo 
pelo: era quasi quarantenne e aveva 
oltre dieci anni più di Amedeo.

Baldomera si sposò invece con il 
medico di corte, il sivigliano Carlos 
Montemar. Durò pochissimo: destino 
di famiglia, evidentemente. Amedeo 
abdicò, l’11 febbraio 1873, sostenen-
do che gli spagnoli fossero ingoverna-
bili. Loro si consolarono proclamando 
subito la repubblica, che resistette un 
solo anno prima del ritorno dei Bor-
bone e di Alfonso XII. Carlos, vero 
liberale, partì allora per il suo perso-
nalissimo esilio cubano. E mollò la 
moglie con quattro figli. Baldomera 
era una florida matrona, così descrit-
ta dalle cronache dell’epoca: «Era di 
spirito inquieto, deciso e dominante. 
A 17 anni le sue forme scultoree ri-
velavano uno sviluppo completo. La 
morbidezza del suo collo d’alabastro, 
il biancore del suo viso, la purezza dei 
suoi tratti, la sua folta chioma bion-
da, la grazia del suo sorriso e i suoi 
espressivi occhi azzurri sedussero un 
immenso battaglione di ammiratori». 
Forse poteva scegliere di meglio. Fatto 
sta che, fuggito Carlos, si dovette ar-
rangiare da sola. Gli interessi folli che 
le chiedevano gli usurai le fecero però 
presto venire un’idea. Andò da una 
vicina e le chiese un’oncia d’oro con 
la promessa che in un mese l’avrebbe 
restituita raddoppiata. E così fu. La 
vicina entusiasta sparse la voce e in 
un baleno alla porta di Doña Baldo-
mera si formò la coda. Una coda così 
lunga che la businesswoman dovette 

Amedeo di Savoia, primo duca 
d’Aosta e re di Spagna dal 1871 
al 1873. La sorella di Baldomera, 
Adele, ne divenne amante
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a cura di Emanuele Mastrangelo - mastrangelo@storiainrete.com

Iraq: nasce il museo virtuale del CNR
www.virtualmuseumiraq.cnr.it

A lla presentazione del Museo Virtuale 

dell’Iraq [di cui «Storia in Rete» ha 

parlato nel numero 1, novembre 2005, in 

occasione dell’inizio dei lavori] - opera mul-

timediale realizzata dal Consiglio Nazionale 

delle Ricerche su iniziativa e con il sostegno 

del ministero degli Affari Esteri - tenuta alla 

Farnesina il 9 giugno scorso hanno parteci-

pato alte cariche dello Stato ed esponenti 

della cultura, a testimonianza dell’importanza 

assunta da questa iniziativa. Il Consiglio Na-

zionale delle Ricerche ha realizzato su input 

del ministero Affari Esteri una ricostruzione 

del Museo Nazionale dell’Iraq, non reale, ma 

«virtuale», ossia fruibile dai navigatori di tutto 

il mondo attraverso internet così da mettere 

la comunità scientifica internazionale nuova-

mente in condizioni di fruire di un’importante 

parte del patrimonio culturale mondiale. 

Questo lavoro ha anche dato un contributo 

reale alla riapertura del museo archeologico 

di Baghdad e con un corso di formazione per 

il personale iracheno del sito di Ur (nei pressi 

di Nassirya), a cura dell’Istituto Superiore 

per la Conservazione ed il Restauro e con 

il coordinamento dell’ambasciata italiana a 

Baghdad. Il sito del Museo virtuale è fruibile 

in lingua italiana, araba ed inglese ed è stato 

realizzato nei laboratori del CNR all’interno 

di una stretta sinergia tra studiosi del mondo 

antico e tecnici informatici, mettendo in cam-

po oltre un centinaio di soggetti con diverse 

competenze. L’attività di progettazione e di 

studio ha permesso la stretta integrazione, 

all’interno del medesimo campo operativo, 

non solo tra ricerca storico-archeologica ed 

elaborazione dei sistemi di comunicazione 

che usano il linguaggio della realtà virtuale, 

ma anche tra studiosi italiani e iracheni, ad 

anticipare così, nella fase di realizzazione, 

l’intento di convergenza culturale che il pro-

getto intende perseguire. Il Museo Virtuale 

rappresenta per il visitatore uno strumento in 

più per apprezzare i reperti di ciascun perio-

do e comprendere le fasi storiche delle civiltà 

sorte tra il Tigri e l’Eufrate. La ricostruzione 

3D offre un approccio e un apprendimento 

interattivo, sonoro, visivo alle opere. Tale 

risultato si deve al lavoro di ricerca di un 

team di ricercatori e tecnici informatici coor-

dinato da Roberto de Mattei, vicepresidente 

del CNR, coadiuvato da Massimo Cultraro, 

ricercatore dell’Istituto per i beni archeologici 

e monumentali (CNR-IBAM) e responsabile 

scientifico del progetto. Collegandosi al 

sito internet www.virtualmuseumiraq.cnr.

it l’appassionato di archeologia si troverà 

di fronte ad un accesso multilingue: ad 

accoglierlo è il volto enigmatico della Dama 

di Uruk, capolavoro della civiltà sumera, 

che affiora come un emblema nella home 

page. Il Museo raccoglie complessivamente 

70 reperti dei quali 40 con ricostruzioni 3D; 

inoltre contiene 22 filmati e 18 elaborazioni 

cartografiche di siti archeologici. Otto sono 

le sale da ammirare, ciascuna delle quali 

corrisponde ad una fase storica: preistorica, 

sumerica, accadico–neosumera, babilonese, 

assira, achemenide-seleucide, partico-sasa-

nide e islamica. Ogni ambiente si presenta 

con un allestimento diverso ed ospita 

manufatti con tre livelli di approfondimento: 

una scheda illustra il contesto cronologico 

e culturale a cui appartiene l’oggetto, ed è 

corredata da un testo descrittivo scientifico; 

cliccando sulla voce explora si può ammira-

re la ricostruzione 3D dell’oggetto realizzata 

fedelmente grazie a sofisticate tecnologie 

in laser scanner per realtà virtuali; infine, 

alcuni reperti sono spiegati da un filmato 

di non più di tre minuti, che racconta una 

vicenda storica, un ritrovamento o una 

tecnica artigianale antica. n

Un allestimento VIRTUALE, frutto di un PROTOCOLLO di intesa 
tra il MINISTERO degli AFFARI ESTERI e il CONSIGLIO NAZIONALE 
delle RICERCHE, segue le modalità più AVANZATE e accattivanti 
nella COMUNICAZIONE e fruizione del PATRIMONIO culturale
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documenti ufficiali, le lettere 

originali in traduzione inglese 

e in trascrizione dal francese 

medievale delle lettere auto-

grafe della condottiera e santa. 

Inoltre il sito ospita una ricca 

antologia di articoli specialistici 

su Giovanna d’Arco e recen-

sioni di libri e film dedicati alla 

figura della Pulzella. n

I l «The Joan of Arc Archive» è 

una collezione online di ma-

teriale - sia a carattere genera-

listico che accademico - sulla 

vita e il processo a Giovanna 

d’Arco, la Pulzella d’Orleans. Il 

sito riporta la vita, una lunga 

e dettagliata bibliografia, tutte 

le informazioni sul processo, 

compresa la trascrizione di 

foto con i turisti. Tra chi rievoca 

l’antica Roma, per fortuna, c’è 

chi lo fa con passione filologica 

e attenzione. Così le parate e gli 

eventi come la recente Batta-

glia di Talamone - reinterpretata 

al parco di Tor Sapienza a Roma 

nei giorni 2-5 luglio scorsi, 

diventano anche un imperdibile 

occasione per didattica dal 

vivo. I membri dell’associazione 

infatti hanno spiegato al pub-

blico vita, costumi e tecnologie 

dei legionari romani, spaziando 

dalla descrizione delle armi 

e delle tattiche militari alla 

ricostruzione della cucina tipica 

dei nostri antenati. A questo si 

aggiunge un occhio all’arche-

ologia sperimentale, con la 

ricostruzione delle macchine 

d’assedio romane. n

«V ivaddio» viene da dire 

quando finalmente 

ci si imbatte in questo sito 

internet, organo ufficiale sulla 

rete dell’Associazione Culturale 

«Gaio Flaminio». Dopo aver tan-

to a lungo lamentato l’assenza 

degli italiani dalla storia romana 

su internet, oppure il maggior 

interesse dimostrato da studio-

si ed amatori di altre nazionalità 

per il nostro passato, finalmen-

te possiamo dire di aver trovato 

un gruppo di appassionati ed 

esperti i quali con impegno, vo-

lontà e determinazione portano 

avanti la diffusione della cultura 

e della civiltà romana fra i suoi 

- spesso fin troppo immemori 

- discendenti più diretti. Insom-

ma, basta gladiatori in scarpe 

da tennis al Colosseo per le 

The Joan of Arc Archive
http://archive.joan-of-arc.org/

Gaio Flaminio associazione culturale
www.gaiofl aminio.it

Per saperne di più visita: www.storiainrete.com/category/sitinuovi-media/
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Seguito del primo capitolo di 

questa saga fantascientifico-

medievale, porta il protagonista 

dal futuro del 2012 all’era delle 

Crociate - dove la setta degli 

Assassini giocava il suo ruolo di 

terzo incomodo fra maomettani 

e franchi - al Rinascimento ita-

liano. Interpretando 

i panni di un nobile 

fiorentino - Ezio Au-

ditore - discendente 

dell’assassino Altair 

del primo capitolo - 

si verrà catapultati 

nei torbidi retrosce-

na del 1486, a tu 

per tu con omicidi, 

intrighi, corruzione 

e faide, incontrando 

personaggi realmente esisti-

ti come Lorenzo il Magnifico, 

Leonardo, Machiavelli e Caterina 

Sforza, in sedici missioni sullo 

sfondo di una immaginaria lotta 

fra Assassini e Templari. La data 

di uscita del gioco è prevista per 

il novembre 2009. n 



RITRATTI FILIPPO TOMMASO MARINETTI

È una fi gura imbarazzante, quella di Marinetti. Una fi gura 
che giganteggia ma che resta quella di un dannato 
del Novecento. Le avanguardie del secolo scorso sono 
state tante: ma il Futurismo è stata la prima, quella 
che ha fatto più rumore, quella che ha aperto 
la strada alle altre; quella che a tutti i costi si è cercato 
di dimenticare. Marinetti ha quindi creato imbarazzo 
perché ha rotto con molto chiasso un ordine di valori, 
di criteri artistici, di schemi letterari. E ad un certo 
punto, ha infranto anche le regole politiche

di Nico Perrone

M arinetti era nato ad 
Alessandria d’Egit-
to il 22 dicembre 
1876, dove il padre 
- Enrico - condu-
ceva una redditi-
zia attività legale; 
morirà a Bellagio, 

durante Repubblica Sociale Italiana il 2 dicembre 
1944. Infanzia e giovinezza Marinetti le ha trascor-
se ad Alessandria d’Egitto, col padre e la madre 
(Amalia Grolli), i quali – scandalo per quei tempi 
- convivono e fanno figli senza sposarsi. Adolescen-
te, fonda una rivista, «Papyrus», che pubblica brani 
di Émile Zola e fa cadere sul fondatore la severa 
censura della scuola dei gesuiti. La famiglia ritiene 
perciò di mandarlo a finire gli studi a Parigi, ove 
prende il baccalaureat (1893). Ed eccolo quindi a 
laurearsi in legge a Pavia (1899), decidendo subito 
dopo di darsi solo alla letteratura. Col suo «Mani-
festo del Futurismo», Marinetti ha dato inizio alla 
prima avanguardia del Novecento. Poi, nel 1919, 
aderisce, anzi fonda essendo tra i partecipanti alla 

riunione di fondazione del movimento, al Fasci-
smo, suscitando polemiche; con critiche rumorose 
si allontana temporaneamente dal movimento di 
Mussolini, perdendone l’appoggio. Infine riab-
braccia il Fascismo morente della Repubblica So-
ciale Italiana. Coerente non lo si può dire, ma in 
Italia, e in politica soprattutto, la coerenza non 
viene riconosciuta come un valore. Continuan-
do nelle acrobazie, si mette addosso il marchio 
di fuoco di un’adesione alla Repubblica di Salò. 
Aveva dato insomma tutto il materiale perché 
la partita con lui fosse chiusa per sempre. 

Nell’opera di Marinetti c’era l’espressio-
ne di un’avanguardia reale. Col tempo gli 
avrebbe restituito una dimensione che le sue 
scelte politiche gli avevano fatto perdere, in-
giustamente. Si è dovuto riconoscere perciò 
- con imbarazzo, con disagio, con reticen-
za, a mezza voce - che almeno cronologi-
camente, alla testa delle avanguardie del 
Novecento, non solo italiane, c’era proprio 
lui. E si è stati costretti a ricordare che i 

Caffeina
d’Europa
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Ritratto di Marinetti, opera di Carlo 
Carrà (1911). A sinistra, pagina 
parolibera - autografa - di Marinetti:
«Il Bombardamento di Adrianopoli» (1912)

massimi esponenti delle correnti nuo-
ve che hanno dominato l’intero XX se-
colo, proprio a lui si erano richiamati, 
e proprio lui avevano dovuto accettare 
- talvolta senza volerlo riconoscere - 
come l’iniziatore. 

Marinetti la consapevolezza piena 
della necessità di fare spettacolo per 
imporsi all’attenzione della critica e del 
pubblico ce l’aveva piena, in tempi nei 

quali solo in pochi avevano incomincia-
to a capirlo. Il «Manifesto del Futurismo» 
era uscito (5 febbraio 1909) sulla pagi-
na letteraria de «La Gazzetta dell’Emi-
lia», un giornale minore che si pubbli-
cava a Bologna, e in Italia non ci aveva 
fatto caso nessuno. Il chiasso verrà in-
vece quando quel manifesto verrà ripub-
blicato sulla prima pagina del quotidia-
no parigino «Le Figaro» quindici giorni 
dopo, sotto il titolo «Le Futurisme». Quel 

quotidiano era il più diffuso di Parigi, 
circolava negli ambienti del potere, nelle 
ambasciate e arrivava anche all’estero. 
Fra le sue firme si erano letti i nomi di 
Émile Zola, Marcel Proust, André Gide, 
George Sand, Guy de Maupassant, Octa-
ve Mirbeau, Théophile Gautier.

Ma chi era realmente Marinetti? Il 
teorico di una nuova arte? Il precur-
sore delle avanguardie del Novecento? 



confusione d’idee che gli fa mettere 
insieme la sua vecchia parola d’or-
dine di «svaticanare l’Italia», l’aboli-
zione della monarchia e il sostegno 
agli «scioperi giusti», accorgendosi 
tardi che i fascisti stanno andando da 
un’altra parte. Marinetti si allontana 
perciò dal Fascismo. Se ne va allora a 
Parigi, ma viene accolto con freddez-
za; vuole perciò ripiegare nuovamente 
verso Mussolini, che ormai è al pote-
re. Il Fascismo lo premia con onori di 
risonanza nazionale (1924). Lusinga-
to, Marinetti firma il «Manifesto degli 
intellettuali fascisti» (1925). Il regime 
lo manda in missioni di propaganda 
nell’America meridionale e in Spa-
gna. Nel 1929 – lui antiaccademico 
– viene nominato Accademico d’Italia, 
e accetta. È l’inizio del suo declino. 
In questa veste egli tiene discorsi su 
Giacomo Leopardi e Ludovico Ariosto, 
inventandosi delle minuzie che li av-
vicinino al Futurismo. Pareva la dimo-
strazione che egli tenesse solo a una 
tribuna, quale che fosse. 

Resta un uomo geniale, un creatore 
di miti per il suo secolo; ma non se-
mina tracce che lo facciano ricorda-
re per qualche rigore. Anche perché, 
attraverso le sue giravolte, il Futu-
rismo cessa di essere un movimento 
per infrangere il vecchiume, anzi si 
candida a farne parte. Ma almeno 
qualche critica Marinetti vuol conti-
nuare a farla. E sulla rivista futurista 
«Artecrazia» fa uscire nel 1938 degli 
interventi non firmati contro le leg-
gi razziali del Fascismo. Nel 1936 (a 
ormai sessant’anni) se n’era andato 
volontario a combattere in Etiopia e 
a sessantasei anni se ne torna a com-
battere contro l’Unione Sovietica. 
Muore in un albergo di Bellagio, sul 
lago di Como, il 2 dicembre 1944, per 
una crisi cardiaca. La notizia fa velo-
cemente il giro del mondo. Il giorno 
dopo, «The New York Times» pubbli-
ca una nota per ricordarlo, «Dr. F. T. 
Marinetti, Italian Author, 67. Early 
Associate of Mussolini, Also Known 
for Poems, Dies». Benito Mussolini 
vuole per lui (5 dicembre) un funerale 
di Stato a Milano. 

Nico Perrone

Fascismo morente. Dannandosi per 
il resto dei tempi. Nella Prima guerra 
mondiale Marinetti si guadagnò due 
medaglie al Valore. La «Vittoria Mu-
tilata» lo aveva caricato di un’ener-
gia nuova, che si rivolge nel campo 
artistico e letterario. Partecipa per 
un breve momento all’impresa di 
Gabriele D’Annunzio a Fiume finché 
non viene invitato ad andarsene per 
le tante questioni che ha suscitato. 
Ed eccolo fondare il Partito Politico 
Futurista, che vorrebbe lo «svatica-
namento dell’Italia» e una repubblica 
che distribuisca la terra ai combat-

tenti, la lotta all’analfabetismo. Ma-
rinetti è diventato un provocatore. 
Un provocatore professionale che 
porta un gruppo di arditi futuristi 
ad assediare l’«Avanti!».

Il 23 marzo 1919 Marinetti è con 
Mussolini all’adunata di piazza San 
Sepolcro a Milano e fa confluire il 
Partito Politico Futurista nei Fasci di 
Combattimento. Tuttavia Marinetti 
rivendica continuamente l’originalità 
del Futurismo rispetto al Fascismo, 
ed è scontento della svolta reazio-
naria impressa da Mussolini dopo 
la sconfitta elettorale del novembre 
1919. Nel maggio 1920 interviene al 
secondo congresso dei Fasci, con una 

Un rivoluzionario? Un abile promo-
tore di sé? Un mistificatore? Un mat-
to? C’era forse un po’ di tutti questi 
elementi. Però, quella parte che ha 
caratterizzato le arti figurative del No-
vecento, proprio nel suo movimento 
aveva fatto i suoi passi, talvolta de-
cisivi. Questo non lo si voleva dire. Di 
Marinetti, si preferiva ricordare solo le 
estrosità stravaganti. Gli aspetti della 
personalità poliedrica di Marinetti e il 
suo forte contributo all’arte, alla cul-
tura e alla vita politica italiana, sono 
analizzati nel libro di Giordano Bruno 
Guerri, con rigore e una soffusa sim-
patia per il personaggio («Filippo Tom-
maso Marinetti. Invenzioni, avventu-
re e passioni di un rivoluzionario», 
Mondadori, pp. VI-338, euro 20,00). 
Quando un’idea e un sistema politico 
sono sconfitti, si usa mandare all’in-
ferno tutto quello che vi ha ruotato 
intorno: arte, cultura, persone. Così è 
successo anche al Futurismo, perché il 
suo fondatore, Marinetti, aveva fatto 
coincidere buona parte della sua vita 
personale, politica e persino il suo Fu-
turismo, con la stagione del Fascismo. 
Di Marinetti si era decisa perciò la 
cancellazione totale. 

Si era persa così la possibilità di ri-
cordare che in quel movimento aveva-
no operato i nomi più significativi delle 
arti figurative del Novecento italiano: 
Carlo Carrà, Giacomo Balla, Umberto 
Boccioni, Gino Severini e altri. Erano 
le firme del manifesto della pittura fu-
turista, che aveva abolito l’immagine 
e la prospettiva, introducendo una vi-
sione «da più punti di vista» per raffi-
gurare il «dinamismo». Quelle regole, 
nei fatti, hanno dominato per decen-
ni le arti figurative, andando ben al 
di là del nostro Paese perché ci furo-
no persino un Futurismo russo, uno 
ungherese e altri ancora. Scorreva in-
tanto la storia del Fascismo, più che 
ventennale per Marinetti, perché egli 
volle seguire Mussolini fino a Salò. La 
vita non si riesce quasi mai a studiar-
sela a tavolino in anticipo, con calcolo 
e freddezza. C’è chi sente il bisogno di 
coerenza con sé e col proprio passato, 
come dev’essere stato per Marinet-
ti. Così può succedere di andarsene 
a dare testimonianza politica fino al 
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Fortunato Depero, Marinetti 
temporale patriottico - ritratto 
psicologico, 1924
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De Gasperi: una trilogia
Lo STATISTA trentino che guidò l’ITALIA 
nel DOPOGUERRA è il protagonista 
di una CORPOSA TRIADE di volumi SCRITTI 
a più MANI ed arricchiti da INEDITI documenti  
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Alcide De Gasperi 
di AA.VV.
Rubbettino e Fondazione 
Alcide De Gasperi
Tre volumi indivisibili - 
pp. 739, 423 e 722, € 88,00
                                                    

I l tempo si è rivelato galantuo-

mo nei confronti di Alcide De 

Gasperi, il leader democristiano, 

che dopo aver guidato la lunga 

transizione alla democrazia, 

dall’inverno del 1945 alle 

elezioni del 1948, ha legato poi 

il suo nome a tutta la prima 

legislatura repubblicana (1948-

‘53) dando ai governi centristi 

di quella fase diffi cilissima, 

contrassegnata da laceranti 

contrasti ideologici e sociale, 

una connotazione democratica 

e riformatrice che solo in una 

prospettiva complessiva e di 

lungo periodo è stato possibile 

riconoscere in tutta la sua 

portata, non solo da parte 

degli avversari di un tempo, ma 

anche da molti dei suoi alleati 

o compagni di partito, che in 

passato non avevano mancato 

di avanzare delle riserve sulla 

sua opera. Ma de Gasperi non 

è stato solo questo. E’ 

stato anche il giovane 

studente formatosi 

all’università di 

Vienna e poi elet-

to al parlamento 

austriaco, quando 

il suo Trentino 

era ancora parte 

dell’Impero. E poi 

è stato protagonista 

della nascita del Partito 

Popolare di don Luigi Stur-

zo, l’oppositore del Fascismo 

imprigionato per quattro mesi 

a Regina Coeli e poi costretto 

a sopravvivere durante il Ven-

tennio con un modesto incarico 

di bibliotecario in Vaticano. Nel 

1942, alla vigilia degli eventi 

che lo avrebbero riportato alla 

ribalta della storia del nostro 

Paese si sentiva vecchio e 

stanco, impari per mancanza di 

energie ai compiti che, sapeva 

bene, l’evolversi della 

situazione bellica e 

politica l’avrebbe 

presto chiamato 

ad affrontare. La 

sua vita copre 

un lungo periodo 

della storia na-

zionale e una sua 

biografi a coincide 

anche con la storia 

d’Italia dalla Prima 

guerra mondiale alla stabi-

lizzazione della metà degli anni 

Cinquanta. A quella, recente e 

fondamentale di Piero Craveri, 

se ne affi anca oggi un’altra in 

tre volumi a più mani. Il primo 

volume, «Dal Trentino all’esilio 

in patria», è opera di Alfredo 

Canavero, Paolo Pombeni, 

Giovanni Battista Re, Giorgio 

Vecchio (pp. 739); il secondo, 

«Dal Fascismo alla democrazia», 

di Francesco Malgeri (pp. 423); il 

Montezemolo e il Fronte 
Militare Clandestino
di Sabrina Sgueglia 
della Marra 
Uffi cio storico dello Stato 
Maggiore dell’Esercito
pp. 260. € 18.00
                                                   

Ogni italiano ha diritti, 

doveri e «debiti» morali 

nei confronti di fi gure esem-

plari. E’ il caso di Giuseppe 

Cordero di Montezemolo 

(Roma, 26 maggio 1901- 24 

marzo 1944), un eroe al di 

sopra di ogni riserva. Di antica 

famiglia piemontese, uffi ciale 

negli alpini al fronte dall’agosto 

1918, allievo dell’Accademia 

militare di Torino, laureato in 

ingegneria civile al Politecnico 

di Torino, tenente del genio 

in servizio permanente dal 

1924, Montezemolo percorse 

una brillante carriera militare. 

Uffi ciale di Stato Maggiore dalla 

guerra d’Etiopia, volontario 

con le Frecce Nere in quella di 

Spagna, dal 1940 al 1943 fu al 

Comando Supremo con Bado-

glio, Cavallero e Ambrosio, me-

ritandosi la stima di Rommel. 

Colonnello dal 1942, segretario 

di Badoglio, ebbe parte centrale 

nella crisi del settembre 1943, 

accanto al maresciallo Caviglia, 

al generale Calvi di Bergolo 

(genero di Vittorio Emanuele III) 

e di quanti accettarono la resa 

proposta da Albert Kesselring. 

Roma doveva avere lo status di 

«città aperta», con riguardo alla 

Santa Sede. In realtà i germanici 

e la RSI la trattarono da città 

occupata. Montezemolo non 

esitò a organizzare subito il 

Fronte militare clandestino, a 

contatto con il ministro della 

Guerra, Sorice, e il governo 

Badoglio, al quale chiese invano 

il riconoscimento formale dei 

militari da lui tenacemente 

organizzati. «Non salverà dalla 

fucilazione – egli radiotrasmise 

– ma sarà utile per il morale». 

Il 25 gennaio 1944, dopo lo 

sbarco anglo-americano ad 

Anzio, niente affatto risolutivo, 

Montezemolo venne catturato 

con il suo collaboratore Filippo 

de Grenet, forse su delazione. 

Fu torturato, come i generali 

Lordi, Simoni e Martelli Castaldi 

e il capitano dei carabinieri 

Frignani, seviziato in presenza 

della moglie Lina. Kappler disse 

che Montezemolo rivendicò 

apertamente le proprie respon-

sabilità di uffi ciale del Regio 

Esercito ma non fece alcuna 

rivelazione. Esempio di straor-

dinaria dirittura e dignità, ormai 

«fucilando», il 24 marzo fu 

indicato per primo da Kappler 

tra i prigionieri da abbattere per 

rappresaglia dopo l’attentato 

dei GAP a Via Rasella. Venne 

ucciso alle Fosse Ardeatine 

come Frignani, assieme ad altre 

decine di militari, ai militanti di 

«Bandiera Rossa», alcuni ebrei 

e tredici massoni. Decorato di 

Cordero di MONTEZEMOLO, capo del FRONTE militare CLANDESTINO 
nella ROMA occupata e fucilato alle ARDEATINE e l’annosa questione 
del TIBET, provincia CINESE alla faticosa ricerca di una AUTONOMIA  

Di patrioti, martiri e province sottomesse
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terzo, «dalla Demo-

crazia alla “nostra 

patria Europa”», 

di Pier Luigi Ballini 

(pp. 722). Si tratta di 

un’opera comples-

sa e monumentale, 

ricca di documenti 

inediti destinata a 

rimanere nel tempo 

come un punto di 

riferimento essen-

ziale per gli studi sul 

personaggio e più in generale 

sul periodo storico che lo ha 

visto protagonista, in particolare 

a partire dalla primavera del 

1944, quando, come ministro 

degli Esteri diede l’avvio a quel 

rapporto preferenziale con 

gli Alleati, e con gli americani 

soprattutto, che si sarebbe ri-

velato decisivo per l’evoluzione 

successiva della politica italiana. 

Il consenso pressoché unanime 

che oggi caratteriz-

za il giudizio sulla 

sua lunga leader-

ship è un risultato 

soprattutto degli 

ultimi anni, quando, 

dopo la crisi della 

Prima repubblica, 

se ne è cominciato 

a tracciare dei 

bilanci, anche alla 

luce dei responsi 

che la Storia aveva 

fornito sul piano internazio-

nale, soprattutto rispetto alla 

contrapposizione dei blocchi 

scaturita della Guerra Fredda. 

Sono queste le premesse che 

hanno consentito di vedere 

sotto una luce diversa, in 

particolare, la diffi cile scelta at-

lantica maturata nel governo in 

quel periodo. Allo stesso modo 

si sono presentate sotto una 

diversa luce le grandi riforme 

intraprese in quegli anni della 

breve «età degasperiana»: dalla 

riforma agraria all’istituzione 

della Cassa del Mezzogiorno, 

dall’adesione al Piano Marshall 

alla scelta europeista. Dalla 

fi rma del patto Atlantico al 

varo del Piano per il lavoro. 

Studiando gli anni della grande 

crescita economica e poi 

del centrosinistra, è emerso 

chiaramente che senza gli in-

terventi varati durante i governi 

de Gasperi non ci sarebbe 

stato il boom successivo e non 

ci sarebbe stato l’allargamen-

to della maggioranza che si 

espresse poi nel centrosinistra. 

Gli anni della prima legislatura 

repubblicana furono anni di ap-

prendistato parlamentare, ma 

furono anche anni di rafforza-

mento e di crescita della nuova 

Italia, pur in un quadro interno 

e internazionale sempre più 

inquietante, che solo le scelte 

della politica degasperiana 

consentirono di affrontare in 

uno status di relativa sicurez-

za. L’esperienza politica di De 

Gasperi, in cui l’elemento etico 

svolgeva un ruolo determi-

nante e spesso sottovalutato, 

rappresenta la sintesi degli 

elementi costitutivi e caratte-

rizzanti dell’Italia del dopo-

guerra: la Democrazia Cristiana 

come partito di maggioranza, 

il governo come politica delle 

alleanze tra cattolici e laici, la 

ricostruzione come sintesi di 

intervento pubblico e privato, 

le riforme come metodo di pro-

gresso. La sua eredità politica, 

rimossa per molti anni come 

quella di un uomo del passato, 

alla ricerca storica più recente 

appare oggi come un lascito 

suscettibile di dare ancora 

frutti nel futuro. n

Medaglia d’Oro al valor militare 

con motu proprio del re, lasciò 

cinque fi gli, tra i quali Andrea, 

ora cardinale di Santa Romana 

Chiesa. A Montezemolo, poco 

studiato come tutta la resisten-

za monarchica, ha dedicato un 

eccellente saggio Sabrina Sgue-

glia della Marra, pubblicato dal 

benemerito Uffi cio Storico dello 

Stato Maggiore dell’Esercito, 

con prefazione del suo Capo, 

colonnello Antonino Zarcone. 

(Aldo A. Mola) n

La questione tibetana
di Eva Pföstl
Marsilio
pp. 156, € 9,00
                                                   

Nominalmente Provincia 

Autonoma cinese, nei fatti 

un territorio privo di qualsiasi 

autonomia (promessa nel 1951 

da Mao e poi non concessa): in 

questa anomalia si concentra 

quella «questione tibetana» su 

cui si incentra il saggio di Eva 

Pföstl, docente presso la Libera 

Università San Pio V di Roma. Il 

volume ha una breve prefazio-

ne in cui lo stesso Dalai Lama 

ribadisce la ferma volontà sua 

e del popolo tibetano di perve-

nire, con metodi non violenti, a 

ottenere una reale autonomia 

all’interno dello Stato cinese, 

nel rispetto di quei diritti delle 

minoranze riconosciuti dalla 

sua Costituzione. È un’analisi, 

quella della Pföstl, che affronta 

i vari nodi di una questione che 

riemerse con la fi ne del secon-

do confl itto mondiale e la scelta 

politica centralistica da allora 

adottata dal governo di Pechino. 

Una analisi che spazia dai temi 

storico-giuridici della verten-

za fra Cina e Tibet al quadro 

generale della situazione etnica 

e demografi ca; una ricostruzio-

ne che genera tuttavia da sé 

un ostacolo quando propone 

la soluzione adottata nell’Al-

to Adige come un possibile 

modello da adottare anche 

in Tibet. Sul piano teorico e 

giuridico, ovviamente, ben 

poco da eccepire di fronte a 

un modello di autonomia a suo 

tempo apprezzato dallo stesso 

Dalai Lama. È sul piano pratico 

che nascono le altrettanto ovvie 

diffi coltà, a cominciare da quella 

– riconosciuta del resto dalla 

stessa Autrice – di «esportare» 

un modello di autonomia in un 

quadro economico, sociale e 

demografi co tanto «lontano», e 

non solo geografi camente. Ol-

tretutto, la persistenza in Cina di 

un sistema politico decisamente 

illiberale, solo in parte scalfi to 

dalla transizione da un’eco-

nomia collettivistica a una 

capitalistica, rappresenta ancora 

oggi il maggiore ostacolo a una 

soluzione della questione tibeta-

na. Senza contare che lo stesso 

passaggio dal collettivismo al 

capitalismo, e l’apertura quindi 

al mondo esterno dell’immenso 

mercato cinese, costituiscono 

un freno e un imbarazzo per 

quanti non se la sentono di 

sacrifi care gli affari economici 

per far pressioni sulla Cina a 

rivedere la sua politica verso la 

minoranza tibetana, rafforzando 

in ultima analisi nel Governo 

di Pechino la tesi di una que-

stione tibetana come «affare 

interno» su cui non devono 

esistere ingerenze esterne di 

sorta. (Guglielmo Salotti) n
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La cultura della libertà. 
L’opposizione italiana 
ai poteri forti
di Piero Vassallo
pp. 176, supplemento 
alla rivista «Tradizione»
via Abbadesse 52, 20124 
Milano, eurduemila@tiscalinet.it
                                                   

Magistrale carrellata sul 

pensiero tradizionalista 

nel mondo cattolico, la recente 

opera di Piero Vassallo («la 

cultura della libertà. L’opposi-

zione italiana ai poteri forti») 

si qualifi ca come supporto 

indispensabile per capire due 

secoli di «buone battaglie»: 

dalle insorgenze antigiacobine 

dei «Viva Maria!» ai difensori 

della fi losofi a tradizionale 

come Giovanni Volpe, Pino To-

sca, Ennio Innocenti. Vassallo 

ne tratta con rara competenza, 

grazie alla sua esperienza di 

stretto collaboratore del cardi-

nale Giuseppe Siri e di docente 

del Seminario arcivescovile di 

Genova. Il primo e fondamen-

tale atto della sfi da cattolica 

alle illusioni del «mondo 

moderno» fu l’insorgenza dei 

«Viva Maria!» di Toscana, gli 

irriducibili popolani che si op-

posero all’eresia serpeggiante. 

Vassallo vi dedica un appassio-

nante capitolo, ricordando 

come, nelle prime settimane 

dell’invasione giacobina, la 

scena italiana fosse dominata 

dall’eroismo della gente comu-

ne: a Genova, ad esempio, 

gl’insorgenti erano guidati dal 

popolano Giacomo Dessori, 

mentre i nobili, come Giacomo 

Doria, reggevano il sacco dei 

cleptomani atei e bestemmia-

tori giunti dalla Francia (un fe-

nomeno destinato a riprodursi 

infi nite volte). Uno dei capitoli 

più riusciti è quello che tratta 

della Conciliazione tra Stato 

italiano e Chiesa. Vassallo 

documenta come intellettuali 

fascisti del livello di Giovanni 

Gentile, Gabriele D’Annunzio 

e Julius Evola fossero contrari, 

ma Mussolini diede ascolto 

a Francesco Orestano e al 

fratello Arnaldo, cattolico pra-

ticante, decidendo in tal modo 

la fi rma dei Patti Lateranensi. 

Del pari imperdibile il capitolo 

dedicato a Giovanni Volpe, 

il pensatore e fi losofo che 

ereditò dal padre Gioacchino 

la fede cristiana e che può 

essere considerato il capofi la 

di quella destra tradizionali-

sta conforme all’umanesimo 

cristiano alla quale dedicherà 

le sue migliori energie anche 

l’ultimo Giovanni Gentile. Ed 

ancora, il cardinale Giuseppe 

Siri. Se oggi Marcuse – scrive 

Vassallo - «è svanito nelle 

nebbie, e le rovine causate 

dalla sua gaia rivoluzione sono 

invisibili solo a chi non vuole 

vederle, all’epoca non era 

certo facile opporsi all’on-

da tripudiante e giubilante 

che muoveva la folla degli 

avanguardisti di massa: oratori 

tracotanti, eroinomani gioiosi, 

pretori d’assalto, ginecologi da 

obitorio. Chi poteva resistere al 

corteo della felicità avanzante, 

dopo che la teologia del Vati-

cano II aveva assolto il “mondo 

moderno”? Ci provò un fi glio 

del popolo spregiato dal 

salotto, il cardinale Giuseppe 

Siri, il continuatore dell’opera 

di san Pio X. La voce di Siri fu 

immediatamente sepolta sotto 

un concerto di sputi. Un dotto 

esponente dell’oligarchia pro-

gressista genovese sentenziò: 

“Cosa possiamo aspettarci dal 

fi glio di uno scaricatore e di 

una portinaia?”». In un periodo 

in cui fi oriva la dialettica del 

«Papa buono», fi nalmente 

succeduto ad una lunga 

dinastia di Papi evidentemen-

te «non buoni», grazie alla 

lungimiranza del cardinale Siri 

la cultura cattolica tradizionale 

conquistò una posizione di 

avanguardia, affermandosi 

come l’unica, vera alternativa 

ai totalitarismi della dissoluzio-

ne. (Luciano Garibaldi) n

Atatürk
di Fabio L. Grassi
Salerno 
pp. 443, € 29,00
                                                   

Una fi gura contraddittoria, 

quella di Kemal Atatürk; 

una contraddittorietà che si 

sposa appieno con quella 

ancora oggi presente in un 

Paese, la Turchia. Da una parte 

c’è un processo di moder-

nizzazione portato avanti da 

Atatürk per secolarizzare la 

società turca, con misure che 

vanno dal divieto per le donne 

di portare il velo all’introdu-

zione dell’alfabeto latino in 

sostituzione di quello arabo, 

dall’adozione del Codice civile 

svizzero e di quello penale 

italiano alla concessione, nel 

1934, del diritto di voto attivo 

e passivo alle donne. Dall’altra 

parte si deve porre il favore 

prestato al culto della persona-

lità, l’assenza di una separazio-

ne dei poteri, la costante man-

canza di rispetto per i diritti 

delle minoranze (soprattutto di 

quella curda), assimilate con la 

forza allo Stato turco, il silenzio 

mantenuto sul genocidio degli 

armeni ad opera dei «giovani 

turchi» del 1915. È quindi una 

modernizzazione autoritaria 

quella perseguita da Atatürk, 

dove comunque l’autoritari-

smo di fondo è reso necessa-

rio dal radicalismo stesso delle 

scelte attuate e dalla rottura 

che esse avrebbero inevitabil-

mente provocato nella società 

tradizionale turca. Su questa 

personalità così complessa 

si incentra l’ampio studio 

biografi co di Fabio L. Grassi, 

profondo conoscitore della 

storia e della società turche, 

che ha il merito di inquadrare 

la vicenda umana e politica di 

Atatürk nell’ambito di quel de-

clino della civiltà ottomana di 

cui lo statista fu consapevole 

testimone. Da quella consa-

pevolezza egli trarrà la forza 

per rompere con un passato 

di potenza e di grandezza 

che non sarebbe più potuto 

tornare, avviando il Paese (or-

mai ridotto all’Anatolia) verso 

una rivoluzione soprattutto di 

costume, che troverà i propri 

punti programmatici nell’isti-

tuto repubblicano (sorto il 29 

ottobre 1923), nella laicità dello 

Stato, in un progressismo oc-

cidentalizzante, nel populismo, 

nello statalismo autoritario, nel 



     • Web design
       • Logo e immagine coordinata aziendale
         • Impaginazione grafi ca su qualsiasi supporto
       • Consulenza e realizzazione grafi ca ed editoriale
    • Testi creativi, copywriting, campagne pubblicitarie
       • Adattamento completo fumetti, manga, comics 

www.purinto.itwww.purinto.ite d i t i n g  &  g r a p h i c se d i t i n g  &  g r a p h i c se d i t i n g  &  g r a p h i c s

91 | STORIA IN RETESettembre 2008

nazionalismo. Molta acqua è 

passata sotto i ponti dall’avvio 

di quel processo rivoluziona-

rio e dalla scomparsa, il 10 

novembre 1938, di Atatürk; ep-

pure le resistenze che avevano 

ostacolato l’attuazione di quel 

processo non sono ancora del 

tutto scomparse in una socie-

tà, come quella turca, al cui 

interno esiste ancora oggi una 

contrapposizione non soltanto 

ideologica, ma di civiltà, fra 

progressismo e conservatori-

smo, fra una cultura occiden-

tale e una cultura islamica 

che proprio in quel Paese 

continuano a trovare un fertile 

terreno di scontro  (G.Sal.) n

La «scoperta» geopolitica 
dell’Ecuador
di Paolo Soave
F. Angeli
pp. 217. € 22,00
                                                   

Nel periodo fra le due 

guerre mondiali un Paese 

latino-americano, l’Ecuador, 

rimasto alquanto ai margini del 

processo migratorio che aveva 

interessato altre aree del conti-

nente sudamericano, si trovò al 

centro di particolari attenzioni 

da parte dell’Italia, come 

possibile zona di investimenti 

economici e di colonizzazione 

demografi ca. Una vicenda, que-

sta, poco nota, passata quasi 

sotto silenzio da una storiogra-

fi a che ha privilegiato il tema 

dei rapporti politici ed economi-

ci intrattenuti dall’Italia con altri 

Paesi di quella vasta area, e 

ricostruita ora da Paolo Soave 

(ricercatore presso l’Università 

di Siena) attraverso un accurato 

esame della documentazione 

giacente in archivi pubblici e 

privati. In effetti, il tentativo di 

penetrazione economica in 

Ecuador portato avanti dai go-

verni dell’Italia liberale e quello 

più propriamente politico-mi-

litare del Ventennio fascista 

non riuscirono a fare del Paese 

andino un vero e proprio 

protettorato italiano, anche se 

indubbiamente non mancarono 

decisivi contributi a realizzazio-

ni pubbliche e allo sviluppo di 

un Paese che per questo man-

tenne con l’Italia ottimi rapporti, 

anche dopo il 1945. Mancò 

tuttavia – come rileva Soave – a 

quel duplice tentativo un vero 

e convinto appoggio pubblico, 

sia da parte del mondo politico 

che di quello economico italia-

ni, con la Banca Commerciale 

italiana ben poco propensa a 

imbarcarsi in una più appro-

fondita «operazione-Ecuador». 

Tutto, o quasi tutto, venne 

quindi demandato all’iniziativa 

di privati e alla lunga presenza 

in Ecuador di una missione 

militare fi no al giugno 1940. 

L’immagine complessiva che se 

ne trae, per l’attività italiana in 

Ecuador, è quella di una grande 

«incompiuta», stretta fra gli 

entusiasmi delle iniziative dei 

privati e le carenze degli inter-

venti pubblici; o, come ebbe a 

defi nirla il generale Alessandro 

Pirzio Biroli, a lungo respon-

sabile della missione militare 

italiana in quel Paese, di «una 

cornice senza tela». (G.Sal.) n

Gli italiani che 
invasero la Cina 
di Fabio Fattore
SugarCo 
221 pp., € 18,00
                                                   

Un evento cruciale per la 

storia cinese e mon-

diale: la rivolta dei Boxer 

e l’attacco alle legazioni 

straniere a Pechino. Un 

evento che vide un aspetto 

fi nora trascurato, la parteci-

pazione italiana agli scontri 

e alla successiva spartizione 

dell’ex Celeste Impero. Gli 

italiani che invasero la Cina 

racconta quei giorni, tramite 

le voci dei nostri connazionali 

che, con maggiore o minore 

consapevolezza, partecipa-

rono al primo banco di prova 

sulla scena internazionale 

dell’Italia, e alla prima «mis-

sione umanitaria: l’ambascia-

tore, il medico, il marinaio, il 

missionario. Il lavoro predilige 

le fonti memorialistiche, 

diaristiche e giornalistiche 

a quelle archivistiche, ma le 

testimonianze non sono edul-

corate o agiografi che. Anzi, 

affi orano una visione disin-

cantata e una constatazione 

amara e lucida dell’impre-

parazione dell’Italia: l’ansia 

e la fretta per non arrivare 

tardi, il senso d’inferiorità, i 

risultati risibili della nostra 

politica coloniale. Quando gli 

scontri fi niscono, ne vengono 

esaminate le conseguenze, 

politiche (la minuscola con-

cessione di Tien-tsin) e cultu-

rali: «per la prima volta (…) gli 

italiani, di fatto, scoprono la 

Cina e i cinesi. La prospettiva 

individuale non impedisce 

di fornire una visione più 

generale: Fattore illustra 

rapidamente il contesto in cui 

maturò la ribellione, il timore 

misto a disprezzo dei cinesi 

verso i «barbari colonizzatori, 

i delicati equilibri, il doppio 

gioco, la debolezza della 

corte imperiale, istigatrice 

e al contempo vittima degli 

eventi, il clima avvelenato di 

competizione fra gli europei 

che neppure l’emergenza 

riusciva a scacciare. L’autore 

indirettamente si interroga 

sulla riproposizione di schemi 

noti in altri contesti: gli intenti 

umanitari che celano inte-

ressi economici e politici, le 

potenze occidentali nominal-

mente unite e in realtà preoc-

cupate di assicurarsi la fetta 

più grossa del bottino. Belle 

le immagini (anche se manca 

un indice delle illustrazioni); 

sarebbero stati anche utili una 

carta geografi ca dei luoghi 

menzionati e un indice dei 

nomi. (Chiara Scionti) n
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LA VERITA’
SU TIAN’ANMEN

Che cosa accadde vera-
mente, sulla piazza Tian’an-
men di Pechino, quando un 
ragazzo osò bloccare i carri 
armati del regime fondato 
da Mao Zedong?
MARIO LONATI
Brescia

Com’è noto, il fatto ac-
cadde vent’anni or sono, 
allorché – esattamente il 
4 giugno 1989 – si verifi cò 
la cruenta repressione 
del movimento studente-
sco, che era sorto anche 
in Cina. Si ebbero quasi 
200 morti. In occasio-
ne nell’anniversario, il 
gruppo delle «Madri di 
Tian’anmen» ha lanciato 
un appello per un riesa-
me di ciò che avvenne 
sulla piazza. La tragedia 
– hanno scritto le madri 
– fu «un crimine del gover-
no contro il popolo». Le 
donne cinesi, come ha 
sintetizzato «Corrispon-
denza Romana», hanno 
avanzato alcune richieste. 
Ad esempio:
 - che il governo costitui-
sca un comitato di inchie-

sta per condurre un’inda-
gine indipendente ed equa 
dell’incidente e rendere 
noti i risultati all’intera na-
zione, compresi il numero 
e i nomi delle vittime; 
- che il governo prepari 
e adotti una «Legge di 
compensazione per le 
vittime dell’incidente del 4 
giugno», per compensare 

le vittime e le loro famiglie 
secondo la legge; 
- che il governo affi di 
il caso all’Uffi cio della 
Procura per investigare 
la tragedia del 4 giugno, 
individuare i responsabili 
e perseguirli secondo la 
legge. 
«Le nostre richieste si 
riassumono in tre parole: 
verità, compensazione 
e responsabilità» ha 
dichiarato Zhang Xianling, 
numero due dell’organiz-
zazione e fi rmataria del 
documento insieme ad 
altre 127 madri. Ad esse 
sono stati aggiunti i nomi 
di 20 madri già decedu-
te senza poter vedere i 
risultati della battaglia che 
combattono da anni. Sono 
passati venti anni, ma la 
fotografi a della Cina fatta 
dal lato delle vittime rivela 
un Paese monopolizzato 
da una «cospirazione tra 

capitale e privilegi basati 
sul potere», sostengono 
le madri, che controlla 
le risorse della nazione 
con il solo obiettivo di 
trarne profi tto. «Attraverso 
vent’anni di coperture e 
inganno», recita ancora il 
documento, «il governo 
ha fatto dell’intera società 
una bella scatola vuota, 
piena solo di ostentazione, 
indifferenza, e deprava-
zione ma priva di giusti-
zia, onestà, tolleranza, 
responsabilità». Dinnanzi 
alla volontà di oblio del 
governo, le famiglie delle 
vittime si sono organizzate 
per cercare la verità da 
sole. Finora le loro indagini 
– un lavoro portato avanti 
nonostante minacce e re-
pressioni – hanno permes-
so di rendere pubbliche le 
storie di 195 persone mor-
te per mano dell’esercito 
nel giugno 1989. Per il mo-

Storia in Rete vi risponde | a cura di Luciano Garibaldi

Sono la fi glia di una 
donna italiana in-

ternata a Mauthausen, 
tra le poche a salvarsi 
dall’Olocausto. La mia 
compianta mamma e le 
sue amiche venerava-
mo letteralmente una 
grande scrittrice ebrea 
italiana, Liana Millu, 
autrice de «Il fumo di 
Birkenau». Come mai 
di lei non parla più nes-
suno, nemmeno nella 
ricorrenza del giorno 
della Memoria, che 
cade ogni anno a fi ne 
gennaio?
JOLE TRAPANI
Roma

Se fosse ancora viva, Liana 
Millu avrebbe oggi 87 
anni. Purtroppo è mancata 
quattro anni or sono. E’ 
stata una grande scrittrice, 
livornese di origine, ma 
trasferitasi a Genova in 
ancor giovane età, nota in 
Italia come autrice de «Il 
fumo di Birkenau», il ro-
manzo-testimonianza sui 
Lager nazisti che è consi-
derato la «versione fem-
minile» di «Se questo è un 
uomo» di Primo Levi. Liana 
Millu, ebrea, fu catturata 
nel ’44 dai tedeschi in 
Toscana, dov’era staffetta 
della Resistenza, e depor-
tata ad Auschwitz-Birke-

nau. Riuscì a sopravvivere 
all’allucinante esperienza 
e a tornare in Italia al 
termine di un avventuroso 
viaggio che racconterà, 
con grande forza narrativa, 
ne «I ponti di Schwerin» 
(selezione Premio Viareg-
gio), un’altra delle sue 
opere di successo. Ma il 
suo exploit più inatteso 
è quello che le capitò 
dieci anni fa in Germania. 
Quando la casa editrice 
Kunstmann di Monaco la 
contattò per proporle la 
pubblicazione in Germa-
nia del «Fumo», neppure 
immaginava la grande eco 
che la pubblicazione avreb-

LIANA MILLU, SOPRAVVISSUTA A BIRKENAU E SCRITTRICE 

LA COMMOVENTE STORIA DELLE DONNE NEI LAGER

La celeberrima foto che ritrae uno 
sconosciuto che arresta una colonna 
di carri armati a piazza Tian’anmen
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mento, come ogni anno, il 
governo non ha risposto. 
E Zhang è di nuovo sotto 
sorveglianza dal 26 maggio 
scorso così come altri 
personaggi coinvolti negli 
eventi di Tian’anmen. n

PIU’ RISPETTO
PER GLI ESULI
 
Ho letto delle proteste 
che numerosi esuli istriani 
e dalmati rivolgono alla 
burocrazia che si ostina 
a defi nirli, nei documenti 
«nati in Croazia», oppure 
«nati in Jugoslavia». Come 
mai questi errori? E come 
devono comportarsi gli 
uffi ci pubblici nei loro 
confronti?
ANNAROSA TRIPODI
Milano
 
Deve semplicemente 
applicare la legge numero 

54 del 15 febbraio 1989 che 
fu varata proprio a tutela 
delle delicate situazioni 
personali createsi a seguito 
dell’esodo, e che s’intitola 
«Norme sulla compilazione 
di documenti rilasciati a cit-
tadini italiani nati in Comuni 
ceduti dall’Italia ad altri 
Stati in base al Trattato di 
Pace». Tale legge stabilisce 
che tutti gli uffi ci pubblici, 
nel rilasciare certifi cati 
a questi cittadini, «han-
no l’obbligo di riportare 
unicamente il nome italiano 
del Comune senza alcun 
riferimento allo Stato cui 
attualmente appartiene». 
Purtroppo accade invece, 
troppo frequentemen-
te, che, per ignoranza o 
approssimazione, numerosi 
uffi ci pubblici (per esempio 
le ASL) rilascino certifi cati 
sui quali è possibile leggere 
frasi come «nato ad Albona, 
Croazia». Orbene, Albona 

fu, fi no al Trattato di Pace 
di Parigi, un Comune in 
provincia di Pola. Italianis-
simo. Per cui la persona in 
questione avrebbe dovuto 
essere indicata come «nato 
ad Albona, provincia di Pola, 
Italia». Sono trascorsi 62 
anni dal Trattato di Pace 
di Parigi che assegnò alla 
Jugoslavia le terre italiane 
di Venezia Giulia, Istria e 
Dalmazia, e costrinse 350 
mila nostri concittadini, 
dopo l’orrore delle foibe, a 
fuggire dalle loro città, dai 
loro paesi, dalle loro case, 
abbandonando ogni avere. 
Ridotti in povertà, senza 
un avvenire, costretti, il più 
delle volte, ad emigrare 
all’altro capo del mondo. 
Purtroppo, ancora oggi, no-
nostante la loro odissea sia 
stata fi nalmente riconosciu-
ta (almeno a parole, se non 
con i doverosi e mai con-
cessi risarcimenti) grazie 

all’istituzione della Giornata 
del Ricordo, che cade il 10 
febbraio, giorno anniver-
sario del Trattato di Parigi, 
essi continuano ad essere 
trattati come cittadini di 
serie B. Vi sono centinaia di 
casi dei quali esiste un’am-
pia documentazione presso 
il Movimento Istria Fiume 
Dalmazia. Un esempio? Il 
Comune di Grosseto ha rila-
sciato ad una signora, fi glia 
di esuli istriani, ma nata a 
Fermo (Ascoli Piceno) nel 
1951, un certifi cato da cui 
risulta «immigrata da Serbia 
Montenegro»... n

MUSSOLINI IN FUGA? 
MAI SOSTENUTO!

Caro Garibaldi,
leggo su un infocato dibat-
tito di Wikipedia - che ha 
visto protagonista il vostro 
Mastrangelo - che lei è un 

be avuto. Uscito con il titolo 
«Der Rauch über Birkenau», 
il libro-testimonianza fu 
per quasi un anno ai primi 
posti nelle classifi che dei 
libri più venduti. Liana Millu 
ricevette una valanga di 
lettere dalla Germania. 
Ebbi l’occasione di legger-
ne alcune, che conservo 
ancora nel mio archivio. 
Una giovane mamma di 
Francoforte, Inge Henkel, 
così le scriveva: «Ho letto il 
suo libro allattando la mia 
piccola fi glia Liana. Abbia-
mo scelto questo nome 
dopo aver visto alla televi-
sione un servizio dedicato a 
lei. Poi abbiamo comprato 

il libro. Mi ha profonda-
mente commosso. Siamo 
fortunati noi giovani. Io ho 
un’amica italiana a Roma. 
Oggi tutte queste cose, 
come la nostra amicizia, i 
nostri incontri, sembrano 
facili e normali. Dobbiamo 
esserle tanto riconoscen-
ti. Grazie di avere scritto 
questo libro. Ora, dopo 
averlo letto, sono ancora 
più contenta del fatto che 
nostra fi glia porta il nome 
di una ebrea italiana». Ma 
di che cosa parlava «Il fumo 
di Birkenau»? Si tratta di 
una serie di sei racconti dal 
vero, scritti a caldo da Liana 
Millu, nel 1946, pubblicati 

per la prima volta l’anno 
seguente da Giuntina, di 
Firenze, poi ristampati più 
volte. Nella prefazione de 
«Il fumo di Birkenau», scrit-
ta da Primo Levi nel 1947, 
si legge tra l’altro: «E’ fra le 
più intense testimonianze 
europee sul Lager femmi-
nile di Auschwitz-Birkenau: 
certamente la più toccante 
fra le testimonianze italia-
ne. Consta di sei racconti, 
che tutti si snodano attorno 
agli aspetti più specifi ca-
mente femminili della vita 
minimale e disperata delle 
prigioniere. La loro condi-
zione era assai peggiore di 
quella degli uomini, e ciò 
per vari motivi: la minore 
resistenza fi sica di fron-
te a lavori più pesanti e 
umilianti di quelli infl itti agli 

uomini; il tormento degli 
affetti familiari; la presenza 
ossessiva dei crematori, le 
cui ciminiere, situate nel 
bel mezzo del campo fem-
minile, non eludibili, non 
negabili, corrompono col 
loro fumo empio i giorni e 
le notti, i momenti di tregua 
e di illusione, i sogni e le 
timide speranze». n

LIANA MILLU, SOPRAVVISSUTA A BIRKENAU E SCRITTRICE 

LA COMMOVENTE STORIA DELLE DONNE NEI LAGER

Liana Millu (1914-2005)
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sostenitore della tesi della 
fuga di Mussolini, aven-
do defi nito la colonna di 
Mussolini «fl eeing group». 
A quando risale questa sua 
improvvisa conversione a 
questa frusta tesi?
MASSIMO LIGABO’
e-mail

Gentile Ligabò, non mi pare 
di avere mai usato la parola 
«fuga» nè di essermi mai 
«convertito». In piena sinto-
nia con Andriola, ho sempre 
parlato di un appuntamento 
che Mussolini aveva sulla 
riva occidentale del lago 
(altrimenti, se avesse voluto 
dirigersi nel ridotto della 
Valtellina, avrebbe percorso 
la riva orientale). Sfumato 
l’appuntamento, perché 
gli inglesi gli avevano dato 
forfait, si adattò a salire sul 
camion tedesco per non ca-
dere nelle mani dei partigia-
ni. Non poteva immaginare 
che anche quella era una 
trappola studiata a tavolino 
dagli uomini di Churchill, dai 
vertici della 52a (massoni 
come Bellini delle Stelle e 

fi loinglesi come Neri) e da 
Wolff, che aveva impartito 
ordini precisi al misterio-
sissimo e mai più scovato 
Fallmayer (o Schallmayer). 
Quanto al «fl eeing group», 
può essere che lo abbiano 
trovato nel mio «Mus-
solini: the secrets of his 
death», pubblicato anni fa 
da Enigma Books di New 
York. Si tratta di una for-
zatura nell’interpretare la 
traduzione inglese perchè 
escludo categoricamente 
di avere usato nell’origina-
le testo italiano la parola 
«fuga» o «gruppo in fuga». 
n 

L’ITALIA CHE NON VUOL 
RICORDARE I SUOI EROI
 
Ho visto il vostro simpati-
co sito in internet. Forse 
potete rispondere a una 
domanda sorta tra amici 
tempo fa e la cui risposta 
non ho trovato in rete. 
Sapete indicarmi il numero 
di medaglie d’oro, argento 
e bronzo al valor milita-
re assegnate durante la 
Seconda guerra mondiale 
per fatti relativi all’inter-
vallo 10/6/40 - 8/9/43? Ho 
visto in rete l’elenco delle 
medaglie d’Oro (ma non 
ordinato per data); ci sono 
elenchi completi, sempre 
in rete, per le tre deco-
razioni? Vi ringrazio per 
l’attenzione. 
MAURILIO GRASSI 
Torino
 
Gentile Signor Grassi, pur-
troppo il nostro Paese non 
ha grande considerazione 
per i Decorati di guerra e 
quindi gli elenchi completi 
che lei cerca non esistono 
(oppure, se esistono, sono 
ben nascosti). Lo stesso 
sito dell’Istituto Nastro 
Azzurro - che rappresenta 

tutti i Decorati - rimanda 
agli elenchi del Quirinale. A 
loro volta questi non sono 
completi (per esempio 
mancano inspiegabil-
mente come categorie 
tutti i decorati di Medaglia 
d’Argento e di Bronzo al 
Valor Militare, ma non 
quelli al Valor Civile) e la 
navigazione fra le pagine 
non è esattamente delle 
più agevoli. Inoltre vi è 
un ulteriore problema: 
le decorazioni vengono 
assegnate per decreto, ma 
è possibile che il decreto 
sia stato promulgato molti 
anni dopo i fatti, per cui 
l’elencazione cronologica 
del sito del Quirinale fa 
riferimento ad assegna-
zioni delle decorazioni in 
parte «fuori cronologia». E 
quindi, volendo avere un 
elenco delle decorazioni 
per data del fatto d’arme 
occorrerebbe andarsi a 
leggere le motivazioni di 
ciascuna decorazione, in 
calce alla quale è indicata 
la data del fatto per la 
quale è stata assegnata 
con successivo decreto. 
Parzialmente utile può 
risultare il sito www.albo-
doroitalia.it di Aldo Smi-
raglia, che già avevamo 
potuto presentare sulle 
pagine di «Storia in Rete». 
Il sito infatti distingue fra 
decorazioni attribuite nella 

prima fase del confl itto 
e quelle attribuite suc-
cessivamente (guerra di 
Liberazione e Resistenza). 
Tuttavia anche questo si 
occupa solo delle Meda-
glie d’Oro. L’assenza di 
considerazione che l’Italia 
ha per i suoi Decorati è 
testimoniata da un para-
gone assai stridente che 
si può fare accostando la 
Wikipedia in italiano con 
quella in inglese. Seppur 
quella in italiano si possa 
considerare quasi «nazio-
nale» e non solo linguisti-
ca (essendo gli italiani per 
la stragrande maggioranza 
concentrati in Italia), al 
contrario di quella in ingle-
se, condivisa dalle molte 
nazioni che parlano questa 
lingua, sulla Wiki in italiano 
non si è riuscito a creare 
un elenco esaustivo di tutti 
i Decorati di medaglia (Oro, 
Argento e Bronzo) italiani, 
poiché moltissimi wikipe-
diani sono convinti che la 
decorazione in se stessa 
non sia un motivo suffi cien-
te di «enciclopedicità». Al 
contrario, sulla Wiki in in-
glese gli utenti statunitensi 
hanno potuto creare elen-
chi lunghissimi ed esaustivi, 
realizzando singole pagine 
per ciascun Decorato USA 
man mano che si riesce a 
raccogliere materiale su di 
esso. (E.M.) n 

La pagina della Presidenza 
della Repubblica dedicata 
ai decorati civili e militari

La copertina del saggio di Luciano 
Garibaldi «Mussolini: the secrets of his 
death», pubblicato da Enigma Books



Papa Clemente VII, fautore della Lega di Cognac che condusse 
allo scontro con gli Asburgo, guerra che il suo vescovo Gian 
Matteo Giberti definì di «libertà o perpetua servitù d’Italia»
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L’ITALIA E IL PATRIOTTISMO
PRIMA DEL RISORGIMENTO

Egregio Direttore, innanzi 
tutto desidero ringraziarla 
per la cortese risposta alla 
mia lettera riguardante 
la battaglia di Agnadel-
lo; l’argomento è stato 
trattato di recente dal 
professor Marco Meschini, 
che ha dato alle stam-
pe un pregevole libro, 
intitolato appunto «La 
battaglia di Agnadello». 
Per quanto concerne la 
Sua gentile replica, temo 
di non aver espresso con 
suffi ciente chiarezza il mio 
pensiero (cosa grave per 
un insegnante!): quando 
ho scritto che Venezia era 
«l’unica potenza italiana 
in grado di contrastare il 
controllo straniero sulla 
Penisola», non intendevo 
attribuirle ideali simili ai 
nostri patrioti del Risorgi-
mento, cosa che sarebbe 
stata anacronistica; volevo 
semplicemente far notare 
che la Repubblica di San 
Marco era lo Stato italiano 
più solido dell’epoca, 
l’unico in grado di misurar-
si con gli invasori stranieri 
con qualche speranza di 
successo. Infatti Venezia 
è riuscita a rimanere fuori 
dall’orbita degli Asburgo, 
mentre il resto dell’Italia 
era fi nita direttamente 
o indirettamente sotto il 
dominio spagnolo, con la 
parziale eccezione dello 
Stato della Chiesa. Sono 
d’accordo con Lei per quel 
che riguarda gli «egoi-
smi» veneziani, anche se 
bisogna aggiungere che 
anche le altre repubbliche 
e principati italiani non 
erano da meno: Ludovico 
il Moro, Giulio II, Federi-
co II Gonzaga e Alfonso 
d’Este non sono che alcuni 
esempi di principi «ma-

chiavellici». Per la verità, 
come ha fatto notare 
Mario Troso nel suo libro 
«Italia! Italia!», sembra 
che un qualche barlume 
di sentimento nazionale 
sia apparso nell’animo di 
alcuni appartenenti alle 
classi dirigenti italiane 
dell’epoca; ne fa fede una 
lettera di Gian Matteo 
Giberti, «datario» in 
Vaticano, che scriveva il 
10 luglio 1525 a Girolamo 
Ghinucci, vescovo di Wor-
cester: «Questa guerra 
[cioè la Guerra della Lega 
di Cognac (1526–’30)] non 
è per un pontiglio d’ho-
nore o per una vendetta 
o per la conservazione di 
una sola città: ma in essa 
si tratta della libertà o 
perpetua servitù d’Italia... 
i nostri discendenti si 
dorranno di non essere 
vissuti ai nostri tempi 
per prendere parte a 
una sì grande impresa e 
coglierne l’honore: noi 
saremo soli, ma la gloria 
sarà vieppiù grande e il 
frutto dolce». Poi, come 
sappiamo, la Storia prese 
purtroppo un’altra direzio-
ne. Nel ringraziarla per la 
pazienza di avermi fi n qui 
seguito, Le porgo cordiali 
saluti e auguri di buon 
lavoro. 
UMBERTO BARDINI
Virgilio - (MN)

Grazie a Lei, caro Bardini. 
Anche per le preziose 
segnalazioni storiche che 
confermano che questo 
benedetto sentimento 
nazionale italiano esiste da 
parecchio tempo. La Storia 
non condanna questo Pae-
se, come pure piace dire a 
molti nostri connazionali. 
Però bisogna conoscerla, la 
Storia. E noi siamo qui, an-
che con i nostri lettori, per 
dare una mano… (F.An.) n

IMMIGRAZIONE IERI E 
OGGI:È TUTTO UGUALE?/1
 
Egregio direttore, direi che 
la domanda posta dal servi-
zio di copertina del numero 
di «Storia in Rete» di giugno 
andrebbe scomposta. Cosa 
c’è di uguale e cosa c’è di 
diverso? Di uguale ci sono 
le ragioni di fondo che spin-
gono le persone a lasciare 
la propria terra: miseria, 
malattie, guerra. Di diverso 
c’è lo spazio: quando ci 
sono state le forti migrazio-
ni la terra aveva poco più di 
un miliardo di abitanti, oggi 
siamo 6,7 miliardi. Sicura-
mente non c’è bisogno di 
mistifi care le cifre (l’Ita-
lia ha 199,3 abitanti per 
chilometro quadrato e non 
260 come affermato dalla 

signora Magli, gli USA ne 
hanno 31,1 e non 22) per 
comprendere che il paese 
non è in grado di accoglie-
re chiunque e comunque, 
e questo non per ragioni 
inventate di sana pianta 
(es. «non esistono società 
multietniche»: gli USA cosa 
sono allora?) ma per un 
rapporto risorse popola-
zione che non lo permette. 
Non capisco una cosa di 
tutta questa bagarre: il fatto 
che molti italiani siano an-
dati all’estero autorizza for-
se chiunque ad entrare nel 
Paese come e quando vuo-
le? E questo indipendente-
mente dal passato, dal fatto 
che all’estero avessero una 
percezione dell’italiano non 
troppo diversa da quella 
che noi abbiamo degli 
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«albanesi» (anche se il si-
gnor Gabriele Capone arrivò 
da Castellamare di Stabbia 
con regolare passaporto, 
questo non rende meno 
criminale il suo rampollo 
Alfonso, meglio conosciuto 
come Al Capone). Il nodo 
focale è questo, a mio 
modo di vedere: l’Italia può 
accogliere gli immigranti o 
deve accoglierli? A mio av-
viso di dovuto non c’é nulla: 
dovessero esserci le condi-
zioni per cui sono richiesti 
perché no, (nonostante le 
farneticazioni di chi delira 
a proposito di purezza 
della cultura italiana); nelle 
condizioni odierne, in cui 
non c’è richiesta nemmeno 
per noi italiani penso che 
abbiamo il dovere verso noi 
stessi, verso gli altri nostri 
connazionali ed anche 
verso quegli immigrati che 
sono venuti nel nostro 
paese a lavorare (che sono 
in parte cittadini Italiani), di 
dire di NO, ci dispiace ma 
non vi accogliamo. 
 
P.S. : Egregio Direttore la 
saluto in quanto questo 
è il primo (e pure ultimo) 
numero che ho acquistato 
della sua rivista. Mi dispiace 
doverle comunicare che ci 
sono molte, troppe appros-

simazioni; già che al signor 
Mastrangelo piacciono le 
polemiche ne faccio una io: 
quando scrive che (riferito 
a Sciara Sciat) «Si alzaro-
no forche, si impiccarono 
rivoltosi, forse un migliaio 
(Fissore cita l’esagerata 
cifra di quattromila morti 
secondo le notoriamente 
“attendibilissime” fonti libi-
che)» sa che la prima cifra 
è del giornalista italiano 
Giuseppe Bevione («Come 
andammo a Tripoli», pp. 
374-375) e che la seconda 
cifra e dell’altrettanto gior-
nalista, altrettanto italiano 
Paolo Valera («Sciara Sciat 
storia fotografi ca» p. 10)? E 
questo è solo un esempio.
Distinti saluti
EUSEBIO GRAZIANO
e-mail

Gentile Signor Graziano, 
lascio a Mastrangelo la 
risposta sulla questione 
libica (sulla quale è ferratis-
simo) e mi limito ad alcune 
precisazioni e una rassicu-
razione. La rassicurazione 
che voglio farle è che ogni 
mese non abbiamo la pre-
tesa di mandare in edicola 
la Bibbia, per cui errori e 
sviste sono messi in conto. 
Mi spiace che lei ci abbia 
scambiati per una succur-
sale mancata delle «Sacre 

Scritture» anche se, come 
le farà osservare Mastran-
gelo, le pecche da lei indi-
viduate sono come quella 
del suo esempio, forse 
siamo comunque un po’ 
più bravini di quanto lei ci 
voglia far apparire. Detto 
questo, ricordo che la 
professoressa Magli è 
una stimata studiosa. 
Ho chiesto una spie-
gazione per le cifre, se 
arriverà la pubblicherò. 
Da parte mia vorrei 
fare osservare che 

secondo l’ultimo censi-
mento ISTAT la media della 
densità della popolazione 
italiana rispetto al territo-
rio è di 189,1 abitanti per 
km quadrato. Ma, nell’Ita-
lia nord-occidentale la 
cifra sale a 257,8 !!! Idem 
si può dire degli USA dove 
sulla costa orientale si 
registrano densità anche 
superiori ai 150 abitanti al 
kmq. Per quanto riguarda 
l’Italia poi i dati ISTAT non 
tengono conto di zone 
montuose, parchi natu-
rali o altro. Se togliamo 
tutto questo non crede 
che forse la percentuale 
salirebbe sensibilmente. 
E comunque, anche così 
l’Italia è in Europa tra i 
paesi più densamente 
popolati per cui di cosa 
parliamo? Del resto, nella 
sostanza, non mi sembra 
che le sue osservazioni si 
discostino molto da quan-
to scritto da Sidoni. Il fatto 
che da parte nostra si sia 
voluto mettere in risalto 
l’aspetto«legale» dell’emi-
grazione italiana in contra-
sto con quella «irregolare» 
che ci affl igge oggi, non è 
stato un nostro vezzo ma 
un tentativo di risposta ad 
una delle tante facilonerie 
che nutrono il «politica-
mente e storicamente 
corretto» così in auge di 

questi tempi. Chiudo riba-
dendo che proprio l’esem-
pio degli USA mi porta a 
vedere con orrore l’idea di 
una società multietnica. Il 
che non vuol dire che non 
debbano esserci persone 
straniere che vivono in 
Italia, ma lo devono fare a 
certe condizioni e secon-
do certe regole. Legali ma 
anche culturali. Quindi 
la «purezza della cultura 
italiana» (che di per sé non 
mi sembra una bestemmia 
soprattutto se può servire 
a tutelarla un po’…) non 
è oggetto di dibattito per 
quello che ci riguarda. Ma 
la cultura e la storia italia-
ne, maltrattate e miscono-
sciute anche e soprattutto 
dagli italiani, quelle sì 
che ci stanno a cuore e 
crediamo vadano difese e 
valorizzate. Anche evitan-
do fenomeni di degrado 
perfettamente evitabili 
(come i venditori ambulan-
ti davanti ai monumenti). 
E ora la lascio nelle capaci 
mani di Mastrangelo. (Fa-
bio Andriola)

Caro Graziano, se (condi-
zionale d’obbligo) vi sono 
approssimazioni, queste 
sono dettate da inaggirabili 
problemi di spazio, e non 
certo da pressappochismo. 
Il rilievo che lei muove 
al passo del mio articolo 
che riguarda Sciara Sciat, 
infatti, sa più che altro di 
sfoggio di competenze poi-
ché i due dati che cita non 
aggiungono e non tolgono 
nulla alla sostanza del 
discorso. Che la prima cifra 
sia stata data da italiani è 
pacifi co e risaputo. Fra gli 
altri l’ha data anche Giu-
seppe Bevione (1879-1976), 
che non era solo giornali-
sta, ma fu anche decorato 
al Valor Militare durante la 
Grande Guerra, deputato 

L’articolo di Paolo Sidoni «Tutto 
uguale?» da «Storia in Rete» n° 44



E' possibile paragonare l'emigrazione italiana del 1800 e 1900 
alle attuali ondate di immigrati verso il nostro Paese?
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(nel gruppo di Democrazia 
Liberale), sottosegretario 
alla Presidenza del Consi-
glio nel 1921-‘22, senatore 
del Regno, e ricoprì vari 
incarichi durante gli anni 
Venti e Trenta. Persona 
dunque degnissima di fede. 
Paolo Valera – au contraire 
– anziché un curriculum 
ha… una scheda nel ca-
sellario giudiziario di tutto 
rispetto, soprattutto per le 
condanne per diffamazione 
e incitamento all’odio di 
classe. E non risulta sia 
stato mai in Libia, poiché 
i passaporti per Tripoli gli 
furono ripetutamente rifi u-
tati. Dunque i numeri che 
dà sono «per sentito dire» 
e non per testimonianza 
diretta. Non stupisce che 
queste cifre - senz’altro 
esagerate - collimino con 
le fonti libiche. Ma il fatto 
che io non lo citi è dovuto 
al contesto e non all’ap-
prossimazione: ovvero io 
non stavo commentando il 
fatto d’arme e relative con-
seguenze di Sciara Sciat, 
bensì l’articolo di Fissore 
su «Focus Storia», nel quale 
la cifra dei quattromila 
viene attribuita a «fonti libi-
che» e non certo a Valera. 
La mia unica aggiunta era 
quell’ironico «attendibilis-
sime». Ora che abbiamo 
potuto vedere come la cifra 
sia stata data anche da 
cotanti autori italiani, ab-
biamo una certezza in più 
che il carico di sarcasmo in 
quel «attendibilissime» non 
era esagerato. (Emanuele 
Mastrangelo) n 

 IMMIGRAZIONE IERI E 
OGGI:È TUTTO UGUALE?/2
 
Ho letto l’articolo di Paolo 
Sidoni intitolato «Tutto 
uguale?» relativo all’emi-
grazione italiana verso i 
Paesi stranieri ed il con-
fronto che si fa da parte 
di scrittori, giornalisti e 
politici con l’attuale immi-
grazione in Italia, e devo 
dire che condivido in pie-
no la sua analisi. Infatti, gli 
emigranti italiani (tra cui 
annovero i miei bisnonni, 
nonni ed un genitore) non 
andavano alla cieca nei 
Paesi stranieri, privi di 
documento e di lavoro, ma 
erano controllati e regi-
strati sia alla partenza che 
all’arrivo. Inoltre, com’è 
indicato bene nell’articolo, 
essi si recavano in territori 
che avevano un bisogno 
assoluto di lavoratori, e 
quindi cercavano – anche 
mediante appositi «agenti 
reclutatori» e rappre-
sentanti diplomatici – di 
attrarre più persone pos-
sibili. Fra l’altro, la grande 
differenza di densità di 
popolazione esistente 
allora (ed ancor oggi!) 
tra l’Italia e le Americhe, 
o l’Australia rendeva 
indispensabile un popo-
lamento di quei territori 
tramite persone che fos-
sero anche etnicamente, 
culturalmente e religiosa-
mente più affi ni. Sidoni si 
è limitato, probabilmente 
per ragioni di spazio, 
all’emigrazione italia-
na dall’Unità fi no agli 

anni venti: se egli avesse 
analizzato anche quella 
successiva alla Seconda 
guerra mondiale, degli 
anni Cinquanta ed inizio 
degli anni Sessanta, avreb-
be potuto fare le stesse 
considerazioni. I lavora-
tori italiani che andavano 
non più nel Nordamerica, 
ma in Europa, nel Belgio 
delle miniere di carbone 
(tra cui la tristemente 
nota Marcinelle) o nelle 
fabbriche tedesche della 
Volkswagen e di altre, o in 
Svizzera od in Francia, non 
vi andavano alla ventura: 
«partiamo e poi vediamo 
cosa fare». Nella stragran-
de maggioranza dei casi, 
essi venivano indicati ai 
Paesi d’origine dagli Uffi ci 
di Collocamento italiani, 
che avevano delle apposite 
sezioni per questa fi nalità, 
ed avevano appositi pas-
saporti. Lo stesso avveniva 
– con modalità stabilite 
dagli Uffi ci Consolari – per 
il Canada, l’Australia, il 

Sudafrica. Quindi, l’equi-
parazione con l’attuale 
immigrazione incontrollata 
extracomunitaria è impro-
ponibile. Che poi gli Italiani 
all’Estero abbiano subito 
discriminazioni e vessazio-
ni, è certamente vero: ma 
questo attiene ai compor-
tamenti sociali, collettivi 
ed individuali, e non può 
essere confuso con le 
modalità d’ingresso. Resta 
il fatto che le differenze di 
densità di popolazione con-
tinuano a sussistere, e che 
l’Italia non ha molto spazio 
(né molto lavoro) da offrire 
agli attuali immigrati. Ma 
comunque resta il fatto che 
procedure di selezione e di 
accettazione dovrebbero 
essere effettuate, e ciò do-
vrebbe avvenire nei Paesi 
d’origine dell’immigrante, 
così come avveniva in 
Italia nei decenni trascorsi. 
Grazie dell’attenzione e 
cordiali saluti.
NAZZARENO MOLLICONE
Roma n

L’immigrazione italiana di un secolo fa è uguale 
all’immigrazione verso l’Italia di oggi? Tu che ne pensi? 

dì la tua sul sito di «Storia in Rete» e partecipa al sondaggio
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LIBERATORI SENZA GLORIA
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